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Зловещие легенды
Ховринской больницы

Тридцать три года -  какая волшебная 
в своей осмысленности цифра, не на­

ходите? -  заброшенная Ховринская боль­
ница на севере Москвы обрастала слухами 
и страшными тайнами. Постепенно мрач­
ное сутулое строение-калека на отшибе, 
таращившее на спальные районы слепые 
глазницы оконных проёмов, превратилось 
в нечто одушевлённое. Или скорее, неко­

гда живое, но после утратившее душу и 
стремящееся заполнить голодную пустоту 
безвинными жертвами. Местные жители 
обходили жуткии недострой стороной, 
любители же острых ощущений напротив 
стекались к нему со всех городов и весей, 
чтобы на собственной шкуре испытать 
власть аномальной зоны. Не каждому 
повезло унести ноги.

Места мрачной силы

П
огибающая советская эпоха остави­
ла после себя множество начатых, 
но так и не достроенных зданий. В 
первые годы правления Горбачёва стро­

ительство шло полным ходом, но после 
перестройка взяла своё. Кризис, рас­
пад огромной сверхдержавы -  на за­
вершение старых проектов не был ни 
сил, ни средств. Что-то попытались вос­
кресить на рубеже нулевых, но большая 
часть начинаний идеологического пред­
ка пошла под снос.

Наверное, во всех крупных городах 
можно было найти одну-две заброшки, 
появившиеся ещё при СССР, но после 
забытые и обветшалые. Подобные «ме­
ста силы» всегда привлекали любителей 
пощекотать себе нервы и бедствующих 
социальных элементов в стремлении 
зарыться подальше от формальностей 
опасных городов. Бездомные, сумас­
шедшие, беглые фигуранты криминала, 
наркоманы, горячечные алкоголики и, 
конечно, вполне благополучная нефор­
мальная молодёжь в поисках острых

ощущений -  что называется, эндеми­
ки подобных территорий. И кровь сты­
нет в жилах, и желание испытать свою 
смелость, глотнуть сердцем адренали­
на, не отпускает -  вот и стекаются к 
заброшкам-недостроям всевозможные 
сталкеры, руферы, трейсеры, панки, ро­
керы, готы, уличные художники и прочие 
представители андеграунда, неотличи­
мые друг от друга на вкус обывателя.

За зданием в Ховрино, заложенным 
с благими намерениями (как-никак 
больница, людям помогать хотели),
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закрепилась репутация аномальной 
зоны, едва ли не самого мрачного недо- 
строя на всём постсоветском простран­
стве. Строительство началось ещё в 
1980 году, однако 5 лет спустя процесс 
встал. Официальной причины так и не 
озвучили. По самой распространённой 
версии, банально прикрыли финанси­
рование. По наиболее правдоподобной 
теории, при проектировании был допу­
щен ряд серьёзных нарушений (то ли не 
осушили должным образом местность, 
то ли недооценили масштаб заболачи­
вания, то ли ошиблись с конструкцией 
фундамента), из-за чего строение на­
чало затапливаться. Ну а самая попу­
лярная в народе причина в том, что ра­
ботников выжила со стройки нечистая 
сила. Дескать, нечего тревожить прах 
умерших и перекапывать бывшее клад­
бище, дураку же ясно -  место прокля­
тое! Так или иначе замороженный недо- 
строй какое-то время охраняли, а после 
окончательно забросили, после чего 
там стали происходить страшные вещи.

Как только не называли многостра­
дальную заброшку: Ховринка, Недо- 
строй, ХЗБ (от «Ховринская заброшен­
ная больница»), Амбрелла в часть воен­
но-фармацевтической корпорации из 
вселенной культовых игр «Resident Evil» 
и кинофраншизы «Обитель зла». Очень 
уж похож вид больницы с высоты на зна­
менитый красно-белый зонтик. Но ещё 
больше трёхлучевая звезда с шестью от­
ветвлениями похожа на символ «биоло­
гическая угроза»...

За годы своего безрадостного суще­
ствования Ховринка успела обзаве­
стись собственной уникальной мифоло­
гией со своими монстрами, злыми ге­
ниями, призраками, маньяками и неиз­

менным проклятьем, жуткой тенью во­
рона По, кружащим над теми местами. 
Но далеко не каждая бесплотная тварь 
в больнице стремилась сожрать незва­
ного гостя. Сталкеры верили, что по за­
путанным коридорам заброшки бро­
дил добрый Раф -  своеобразный дух- 
защитник, помогающий заблудившимся 
спастись от сверхъестественной угрозы 
и выбраться из здания невредимыми.

Корпорация «Ховринка»

К
стати, про «биологическую угрозу». 
Очевидцы рассказывали, что ещё в 
годы активного строительства одно 
крыло здания постоянно охраняли не­

приветливого вида военные с автомата­
ми. Напрашивается закономерный во­
прос: зачем блюсти вахту подле мирной 
больнички? Которая к тому же ещё не 
открылась. Ответ очевиден: многоэтаж­
ная бетонная снежинка строится для от­
вода глаз, на самом же деле за ширмой 
медучреждения скрывается что-то по­
серьёзнее. Правительственные научно- 
исследовательские лаборатории или 
сверхсекретный морг, например. Осо­
бенно настораживал тот факт, что суро-

В холле больницы

вые вояки долгое время никуда не де­
вались даже после заморозки стройки.

Дальше показания расходятся. Одни 
говорят, что под засекреченный инсти­
тут планировали выделить отдельный 
корпус, другие -  что лаборатории рас­
положены в подвальных помещениях 
и под землёй инфраструктура Ховрин- 
ки не уступает по сложности наземной 
планировке. Сталкерам проверить это 
не удалось -  подвал недостроя затопи­
ли грунтовые воды. И ещё любопытный 
факт в довесок: на безлюдную террито­
рию никому не нужной Амбреллы дол­
гие годы подавали горячую воду.

Зачем? Во славу сатане, конечно!
Куда же отечественной городской ми­

фологии без вездесущих сатанистов?
Как только железный занавес окон­

чательно рассыпался ржавой трухой, 
на наивные души граждан, воспитанных 
морально здоровой советской масс- 
культурой, обрушился вал разномаст­
ной псевдорелигиозной литературы. 
Неоновыми поплавками в этом пото­
ке нечистот маячили пресловутые тру­
ды Антона Шандора Ла-Вея и Алистера 
Кроули -  главных идеологов и факти­
чески творцов сатанизма. Неокрепшая 
умом, но голодная до чувства избранно­
сти молодёжь яростно принялась -  нет, 
не читать упомянутые тексты, -  слушать 
неадекватные бредни тех немногих, кто 
их прочитал и, естественно, понял по- 
своему. Извратить само извращение -  
надо ещё постараться. У наших домо­
рощенных сатанистов эпохи начала ли­
хих 90-х такой талант, безусловно, был. 
«Культ» процветал, и его адепты творили 
по-настоящему страшные вещи.

Трудно было представить лучший храм 
сатанизма, чем мрачный недострой с 
мистической славой. Застенки Ховрин­
ской больницы дали пристанище секте 
«Нимостор», бетонные плиты -  стали 
алтарями. Сведений о секте сохрани­
лось крайне мало, правды в них -  ещё 
меньше. Но даже малой толики расска­
зываемого о них хватит на пару седых 
прядей и полтораста лет тюрьмы. По­
хищения женщин и маленьких детей, 
чёрные мессы, кровавые жертвоприно­
шения людей и животных, пытки, убий­
ства, каннибализм, сексуальные оргии 
без оглядки на пол, возраст, родствен­
ные узы и биологический вид, торговля 
наркотиками и оружием, промывание 
мозгов -  хобби сектантов перечислять
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можно долго. Считается, что «Нимостор» 
постигло заслуженное наказание.

Членам секты долгое время удавалось 
проворачивать свои дела тайно и бездо­
казательно, но когда число жертв стало 
слишком большим, в брошенную боль­
ницу нагрянул ОМОН. Сатанисты оказа­
ли вооружённое сопротивление. С боем 
их удалось загнать в подвал и забросать 
гранатами, после чего милиция решила 
затопить помещение. Так сказать, кон­
цы в воду.

Сколько в этой городской легенде 
реальности -  сказать невозможно. Но 
подвалы ХЗБ действительно затоплены. 
До последнего дня агонии брошенного 
здания «экскурсии» к месту погребения 
под толщей болотных вод кровожадных 
сатанинских душ оставались самым по­
пулярным «аттракционом» для «тури­
стов». В память о том побоище много­
численные самопровозглашённые па­
ломники от лукавого считали своим 
долгом «украсить» и без того густо ис­
писанные стены недостроя пентаграм­
мой, перевёрнутым крестом или тремя 
весёлыми цифрами «666», а то и заму­
чить насмерть у места упокоения едино­
верцев беззащитную зверушку.

Армия потерянных душ

У
!пюбого бренда должен быть свой 
слоган. И у корпорации зла с окра­
ины Москвы он, разумеется, был: 
«Больница эта -  край чудес, зашёл в неё 

и там исчез». Эта незатейливая речёв- 
ка авторства безвестного самобытного 
поэта стала одним из самых известных 
граффити на пестрящих «наскальными» 
рисунками стенах. Ни дать ни взять лю­
бительская реконструкция дантовского

входа в Ад, где полагалось оставить на­
дежду и, по желанию, обувь и металли­
ческие предметы. Доподлинно не из­
вестно, что было раньше: «курочка» ми­
стики или «яичко» слогана-заклинания, 
а главное, существовали ли эти выходцы 
из сказок вообще, -  но народная молва 
имеет что сказать на эти счета. По ле­
генде, в мрачных стенах больницы про­
падали люди. Много. Сотни, если не ты­
сячи погибли или бесследно исчезли в 
Ховринке.

Зло поселилось в затхлых помещени­
ях. Зло мёрзло, стенало, тянулось к жи­
вому теплу. К человеческой крови. При­
метив добычу, зло не отступалось, пре­
следовало обречённую душу и, настиг­
нув, поглощало без следа. Лишь корот­
кий крик прорывал тишину и медленно 
растворялся в тяжёлом душном сумра­
ке. Зло множилось и набирало силы. По­
допытные чудовищных экспериментов, 
умершие сатанисты и их закланные аг­
нцы, безвременно убитые жертвы кри­
минала непрестанно пополняли армию 
жаждущих мести неупокоенных душ. Зло 
не единовластно правило заброшкой. 
Противостоял ей справедливый покро­
витель заблудших Раф, но даже он не 
мог отменить страшной жатвы. Ежеме­
сячно больница забирала 12 жизней. 
Примерно такие россказни муссиро­
вались вокруг темы ХЗБ.

Тысячи человек пропавших -  циф­
ра невообразимая даже для столич­
ной перенаселённости. Действитель­
но, ежегодно в здании несостоявшей- 
ся больницы находили тела самоубийц, 
жертв несчастных случаев, криминаль­
ных разборок и убитых грабителями и 
насильниками, но, к счастью, число их 
на пару нулей меньше придуманной на-

6 коридорах больницы

родом статистики. За последние 15 лет 
СМИ официально сообщили только о 
четырёх случаях гибели людей в недо- 
строе. Один подросток покончил с со­
бой, спрыгнув в лифтовую шахту от не­
разделённой любви, ещё трое погибли 
от несчастных случаев. В последнем уж 
точно нет ничего сверхъестественного. 
Здание находилось в ужасающем состо­
янии: дыры в полу, арматура из стен, ва­
ляющиеся поперек дороги куски строи­
тельных блоков, щербатые лестничные 
проёмы, открытые лифтовые шахты. До­
бавьте сюда затхлую влажность и веч­
ный склепный полумрак, и остатки со­
мнений отпадут сами собой. К счастью, 
большая часть инцидентов заканчива­
лась неопасными для жизни перелома­
ми. Но страх сильнее здравого смысла. 
И, по-видимому, психика пострадавших 
от бесплотных рук нечистой силы трав­
мировалась куда сильнее их лишённых 
чувства самосохранения тел.

Заброшенную Ховринскую больницу 
снесли в конце ноября 2018  года, но 
она на долгие годы стала узлом сплете­
ния самых страшных городских легенд. 
Даже если отбросить наросшую на слу­
хи суеверную чепуху, в Амбрелле было 
чего бояться. Самое страшное в том, что 
далеко не все «несчастные случаи» под­
давались рациональному объяснению. 
Там действительно творились мистиче­
ские вещи. Побывавшие в заброшенной 
больнице (в числе которых вполне адек­
ватные исследователи и репортёры) в 
один голос рассказывали о необычном 
пробирающем холоде, жутких звуках, 
детском плаче и странных пятнах в воз­
духе, которые можно снять на камеру.

Впрочем, иногда уверовавшие в соб­
ственную безнаказанность люди могут 
дать фору самым кровожадным мон­
страм.

Игнат ВОЛХОВ



Ленинградский феномен
Тайна черного шара
» Их находят по всему свету. Они разного размера и 

веса. Но все они схожи между собой тем, что имеют 
шарообразную форму, явно искусственное происхождение 
и нередко способны нарушать законы физики. Этот удиви­

тельный и будоражащий воображение уфологов со всего 
мира феномен может намекать на то, что мы не единст­
венные разумные существа на Земле.

Странная игрушка

В
 середине 90-х годов исследовате­
лю Валентину Николаевичу Фомен­
ко был доверен некий загадочный 
шар, найденный в лесах Ленинградской 

области. По утверждению научного ин­
ститута, поставившего ему предмет, он 
имел неясное происхождение и воз­
раст, которые требовалось установить. 
Фоменко провёл требуемые от него ис­
следования и отправил отчёт, в кото­
ром было указано, что возраст шара 
равен примерно 1 5 00 -2 0 00  годам и 
слегка напоминает изготавливаемые 

! в XIX веке стеклянные игрушки для де-

I

тей. Оказалось, что этот шар относился 
к числу тех удивительных предметов, ко­
торые находили и находят до сих пор по 
всему миру. Они разного размера, веса 
и зачастую состоят из различных мате­
риалов, но всегда это шары, поведение 
которых не объяснить с позиций совре­
менной науки.

Шар, найденный в Ленинградской об­
ласти, состоял из металла и был оплав­
ленный с одной стороны. Самое стран­
ное заключалось в том, что будь упав­
ший с неба объект обычным метеори­
том, то он неизбежно бы оплавился со 
всех сторон. Значит, было нечто, сме­

стившее центр тяжести и остановив­
шее его самопроизвольное движение. 
Однако Валентину Николаевичу не уда­
лось разгадать эту тайну.

Страх перед неведомым

Д
а, предметы, подобные ленинград­
скому шару, действительно могут 
изумлять и отправлять фантазию 
в далёкий полёт. Безусловно, некото­

рые уфологи желают видеть в таких со­
бытиях свидетельства о существова­
нии внеземных цивилизаций. А писа­
тели, подхватывая этот порыв, создают 
на их основе произведения о встрече 
людей с иными формами жизни. Ино­
гда дружественными, иногда нет. Воз­
можно, историями о таких небесных по­
сланцах вдохновлялся Говард Филлипс 
Лавкрафт, отражая страх перед Иными 
в рассказе «Сияние извне». Сюжет по­
хож на случившееся в Ленинградской 
области. Отчасти, конечно.

С неба во двор типичного американ­
ского фермера падает светящийся ме-
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теорит. Группа учёных приходит, чтобы 
изучить странный камень. Исследова­
тели замечают, что он не только светит­
ся, но и быстро тает, при этом не реаги­
руя ни на один вид воздействия. Затем 
один из них находит внутри метеорита 
шары небольшого размера, сияющие 
ещё ярче. Собрав образцы, учёные уез­
жают, чтобы изучить их в лаборатории. 
В лабораторных условиях было обнару­
жено, что материал не только ни с чем 
не взаимодействует, но и продолжает 
таять. Вскоре и образец, и сам метео­
рит истаивают. Рассказ заканчивается 
скверно. Внутри метеорита скрывались 
живые существа, сама сущность которых 
негативно влияла на любой земной ор­
ганизм. Поселившись на дне колодца, 
они свели с ума, а затем и вовсе раз­
ложили тела фермера и его домашних, 
а также погубили всё живое поблизо­
сти. Набрав нужное количество энергии, 
шары отправились туда, откуда прибы­
ли, напоследок испепелив округу.

Не опасны?..

С
овременному читателю подобные 
произведения кажутся нелепостью. 
Ведь за всё время ни один из по­
добных предметов, упавших с неба, не 

причинил никакого вреда дерзнувшим 
подобрать его. Так было до той самой 
удивительной находки в Ленинград­
ской области. Дело в том, что этот шар 
не только выглядел необычно, но и вёл 
себя странно, иногда двигаясь будто бы 
по собственной воле. Также он реагиро­
вал на звук определённой громкости и 
частоты: ученые заставляли его катать­
ся игрой на гитаре. Обследование рент­
геновским излучением показало, что

внутри шара скрываются шарики по­
меньше, как в рассказе Лавкрафта. Но 
ничего страшного и несущего вред че­
ловеческому организму за таинствен­
ной находкой замечено не было. Разу­
меется, падение метеоритов, вроде Че­
лябинского или Тунгусского, причиняет 
значительный вред. Но он обусловлен 
большими размерами естественного 
небесного тела, а не злонамеренной 
волей инопланетного разума.

На земле, под землёй

Н
е только шары, упавшие с неба, по­
ражают учёных своими необыч­
ными свойствами. Существуют на 
Земле круглые объекты, являющиеся 

частью какого-либо сооружения, древ­
него и не очень, но в то же время напо­
минающие, что на Земле по-прежнему 
остаётся много загадочного и непознан­
ного. Можно вспомнить про случай об­
наружения движения каменного шара 
по поверхности мраморного надгробия. 
Это надгробие находится на кладбище

Марион, что в штате Огайо. Сам камень 
весит почти две тонны и постоянно вра­
щается с небольшой скоростью с севе­
ра на юг. И что самое удивительное: он 
не скатывается! Но ещё больше пора­
жают невероятные свойства индийских 
каменных глыб. Вблизи одного древне­
го храма простой индийской деревуш­
ки Шивапурам находятся две камен­
ных сферы весом 51 и 44 кг. Доступ к 
ним открыт не только верующим, но и 
учёным с туристами. Если И  человек 
коснутся большего из двух камней, а 
9 -  второго и одновременно произне­
сут волшебную фразу, настроив голоса 
на определённый тембр, то шары под­
нимутся в воздух и зависнут на пару се­
кунд. Звучит невероятно, но это не один 
раз проверялось экспертами.

Но удивительные камни прилетают не 
только с небес и существуют не только 
на земле. Их ещё извлекают из недр. В 
ЮАР находится образец металлической 
сферы, найденной в шахте в пластах, от­
носящихся ещё к архейской эпохе. А в 
70-е годы в СССР тоже было сделано по­
трясающее открытие. В Карпатах ковш 
экскаватора извлёк на свет божий сфе­
ру из чёрного стекла. Сначала она ста­
ла местной достопримечательностью, 
затем её передали учёным. Они произ­
вели ряд тестов, которые показали, что 
шар имеет явно искусственное проис­
хождение. Его примерный возраст, учи­
тывая глубину, на которой он был обна­
ружен, насчитывает более 25 миллио­
нов лет. И это при том, что сам род че­
ловеческий насчитывает всего 20 ты­
сячелетий!

Дальнейшее изучение стеклянной 
сферы показало, что у неё наличеству­
ет ядро, а также что изначально её ело-
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жили из двух частей. Кроме того, соглас­
но расчётам, проведённым на совре­
менных тогда ЭВМ, существа, создав­
шие этот предмет, пользовались двад­
цатичетверичной системой счисления, 
самой совершенной из возможных. Ни 
одна известная науке человеческая 
культура не пользовалась такой систе­
мой и точно никогда не проживала на 
территории Карпат. Но самым потря­
сающим открытием стало то, что ядро 
шара, судя по всему, состоит из антима­
терии, поскольку обладает антигравита­
ционными свойствами, иначе структу­
ра шара не смогла бы сохраниться це­
лостной. В дальнейшем, однако, чёрный 
шар исчез из поля зрения учёных, и сей­
час невозможно установить его место­
нахождение.

Есть разные объяснения

Н
о к каким же выводам может под­
толкнуть человечество обнаруже­
ние подобных находок? Во-первых, 
что наша цивилизация далеко не первая 

на этой планете и, возможно, предше­
ствовавшие нам разумные существа в
техническом отношении превосходили

человеческий род. Известный на весь 
мир офтальмолог и исследователь древ­
ности Эрнст Мулдашев утверждал, что 
люди лишь пятые на Земле в ряду раз­
умных существ.

Первая раса называлась асуры. Она 
обладала эфирным телом и гигантски­
ми размерами. А самой удивительной 
её особенностью был способ общения. 
Асуры умели передавать информацию 
телепатически, а также, возможно, мог­
ли силой мысли управлять окружающей 
реальностью. Вторая цивилизация -  ат­
ланты -  имела более плотную структу­
ру, но при этом была расой долгожите­
лей, как и асуры. Дальнейшие цивили­
зации -  лемурийцы и бореи -  рядом 
с асурами и атлантами казались более 
материальными и примитивными, но 
тоже могли превосходить людей в ин­
теллектуальном и технологическом от­
ношении. Верны ли гипотезы Мулдаше- 
ва и какая из рас годится на роль соз­
дателей чёрного шара -  доподлинно не 
известно. Других версий относительно 
предшественников человечества вели­
кое множество, и версия Мулдашева 
лишь одна из них. Но как быть с шара­
ми, упавшими с небес?

Откуда же они?

П
од землёй, на земле, с небес. Все 
феномены этих чудесных предме­
тов объединяют несколько вещей. 
Шарообразная форма, искусственное 

происхождение, удивительные свой­
ства, противоречащие законам физи­
ки. Так с чем же люди имеют дело? С ар­
тефактами, доставшимися нам от ино­
планетян, прилетавших на Землю мил­
лионы лет назад? А теперь посылающи­
ми нам сигналы из глубин космоса? С

более ранними и развитыми земными 
цивилизациями? А как же тогда шары 
с неба? Но есть шанс, что верно и то, и 
другое объяснение.

Возможно, и земляне, и наши ны­
нешние братья по разуму додумались 
до одного и того же. Что шарообразная 
форма -  наиболее оптимальна для це­
лого ряда задач. Что объекты, наделён­
ные свойством анти гравитации, непре­
менно должны быть такого вида. Более 
того, многие фантасты предполагали, 
что межзвёздные корабли будут осно­
ваны на антигравитации и иметь шаро­
образную формы. Например, в романе 
«Каллисто» советского фантаста Геор­
гия Мартынова инопланетяне прилета­
ют на Землю именно в таком корабле. 
Огромном, белом, напоминавшем яйцо.

Позднее конструкторы с планеты Кал­
листо объясняли земным учёным, что 
для машины, способной пролететь мно­
го световых лет, лучше всего подходит 
такая форма. И в дальнейшем, когда 
земляне стали строить свой межпла­
нетный корабль, они сделали его по 
образцу каллистянского. Неизвестно, 
когда человечество наконец устремит­
ся к звёздам.

Что за форма будет у кораблей буду­
щего и на каком принципе будет осно­
вана работа их двигателей -  тоже пока 
остаётся загадкой. Сегодня предел меч­
таний для человека -  полёт на Марс, ко­
торый также может не состояться. Исто­
рия способна повернуться по-разному. 
Но в любом случае не стоит утрачи­
вать жажду познания и надежду когда- 
нибудь пылающей сферой вознестись 
к иным мирам.

Что же такое нашли в Ленинградской 
области? К сожалению, ответа на этот 
вопрос до сих пор нет.

Даниил КАБАКОВ



Вам наверняка знакомо высказыва­
ние: «Взмах крыльев бабочки в Бра­

зилии вызовет торнадо в штате Техас».
Чаще его называют просто «эффектом 
бабочки». Оно иллюстрирует идею о том, 
что одно незначительное событие может 
вызвать совершенно непредсказуемые 
последствия. Роковым трепетом хрупкого 
крыла может стать всё что угодно, даже 
такие неприглядные вещи, как укус блохи 
или комара, дойка верблюда или разделка 
туши шимпанзе. В своё время именно с них

начинались эпидемии, уносившие жизни 
немалой части населения планеты. А ведь 
среди жертв болезней были не только 
простые миряне, но и люди, наделённые 
потенциалом изменить ход истории. Если 
бы Чайковского не напоили сырой водой 
недобросовестные рестораторы, если бы 
Луис I и Пётр II чаще катались верхом, 
если бы Айзеку Азимову достался чистый 
донор, а Тутанхамона и Оливера Кромвеля 
не покусали комары -  каким был бы мир 
сегодня?

Чумные времена

Т
олько очень ленивый или очень 
счастливый человек ничего не слы­
шал о том, что происходит сейчас 
в Китае. Новый штамм коронавируса 

CoVid-19 продолжает распространять­
ся в Поднебесной и за её пределами, 
разбрасывая свои цепкие удушливые 
щупальца. Около сотни тысяч подтверж­
дённых случаев заражения, три тыся­
чи погибших, повсеместный карантин

и лихорадочные поиски вакцины озна­
меновали начало 2020 года. Подобное 
случалось множество раз, но из века в 
век, из года в год человек оказывается 
бессилен перед лицом невидимой угро­
зы. Пандемии сопровождали цивилиза­
цию с момента зарождения, несколько 
раз едва не стерев человечество с лица 
земли. Каким бы стал наш мир, если бы 
погибшие от эпидемий люди всех наций 
и сословий остались бы жить? Сколько

несостоявшихся изобретателей, худож­
ников, философов, революционеров, 
мессий забрали пандемии? Сколько 
гениев так и не родились на свет, пото­
му что их родители не пережили моро­
вых поветрий? Никто не знает, и, веро­
ятно, уже никогда не выяснит. Но кое 
о чём всё-таки можно судить. Массо­
вые заболевания отнимали жизни лю­
дей, уже успевших вплести свои имена 
в кружево истории. Кому же из великих



10 Тайны  Вселенной N°3

локальные вспышки по сей день напо­
минают: игра ещё не окончена, мрач­
ная жница лишь дожидается следующей 
поры сбора урожая.

Убийца искусства

Т
уберкулёз без преувеличений мож­
но назвать убийцей людей искус­
ства. Он отнял жизни многих писа­
телей и поэтов: Франца Кафки, Антона 

Чехова, Ильи Ильфа, Константина Акса­
кова, Алексея Кольцова, Андрея Плато­
нова, Ивана Сурикова, Фридриха Шил­
лера, Венцеслава Новака, Генри Торо, 
Густаво Беккера, всех трёх сестёр Брон- 
те. Не пощадил художников Василия Пе­
рова, Обри Бёрдсли, Бориса Кустодие­
ва и композитора Фредерика Шопена. И 
это лишь малая вытяжка из написанно­
го чахоткой мартиролога. Многие твор­
цы погибли, так и не успев завершить 
задуманное.

Веками туберкулёз гасил людей, как 
тоненькие свечки, но в XIX веке эпиде­
мия достигла таких масштабов, что по­
губила больше четверти взрослого насе­
ления Европы. Бактерия, вызывающая 
болезнь, была открыта ещё в 1882 году 
Робертом Кохом и названа в честь пер­
вооткрывателя палочкой Коха, но на­
дёжный способ лечения не открыт до 
сих пор. Пока врачи научились лишь 
эффективно подавлять бактерию, но 
не избавлять от неё полностью. Каждую 
секунду кто-то в мире заболевает. Боль­
ному достаточно чихнуть или покашлять, 
чтобы инфицировать окружающих. Фак­
тически более трети населения плане­
ты являются латентными носителями 
туберкулёза: они не болеют сами и не 
распространяют болезнь, но малейшее

«Триумф смерти». Худ. Питер Брейгель Старший

пришлось расплачиваться по нашему 
общему счёту?

Для «чёрной смерти» 
все равны

Е
сли речь заходит о глобальных эпи­
демиях, в первую очередь на ум 
приходит чума. Не удивительно: род 
людской не видел более смертоносной 

и массовой болезни. Она стала име­
нем нарицательным, каждую гибель­
ную эпидемию так или иначе уподо­
бляют ей. Каждая её вспышка подобна 
лесному пожару, надежда на спасение 
сгорала в лихорадке вместе с больны­
ми. Всепоглощающая паника и отчая­
ние наводили на мысли о каре божьей 
и наступлении Судного дня.

Чума -  дочь нечистот. Она переда­
лась человеку с блохами от заражён­
ных крыс. Всего на памяти мира случи­
лось три чумные пандемии. Первая эпи­
демия вспыхнула в 541 году в Восточ­
ной Римской империи при императоре 
Юстиниане I и за считаные годы погло­
тила полмира от Европы до Восточной 
Азии. Она свирепствовала почти два 
века, пожрав своей ненасытной утро­
бой более 100 млн жизней. Простолю­
дин или правитель -  для чумы все рав­
ны. Вспышки чумы первого тысячеле­
тия нашей эры отняли жизни воскреси­
теля могущества ослабшего Рима Клав­
дия Готского, последнего из «пяти хоро­
ших императоров» Марка Аврелия, чья 
смерть положила начало затяжному пе­
риоду диктатуры и репрессий,и визан­
тийского властителя Константина IX, при 
котором произошёл эпохальный Рас­
кол христианской церкви на правосла­
вие и католичество. Вторая пандемия

окрестила чуму новым именем -  «чёр­
ная смерть». Она пришла из Китая в се­
редине XIV века. Всего два десятка лет 
потребовалось новой моровой волне, 
чтобы погубить 60 млн человек по все­
му Евразийскому континенту. Среди её 
жертв -  один из наиболее почитаемых 
русских иконописцев, преподобный Ан­
дрей Рублёв.

Третья волна грянула довольно позд­
но, в XIX веке, и вновь пришла из Китая. 
Остановить её удалось лишь в XX веке 
усилиями русских учёных. В 1886 году 
иммунолог Владимир Хавкин разрабо­
тал и успешно попробовал на себе пер­
вую вакцину из убитой температурой 
чумной палочки, чем спас от эпидемии 
второй по величине город Индии Бом­
бей, а в 1936 году бактериолог Магда­
лина Покровская создала эффективную 
вакцину из живой культуры. Позже в её 
честь напишут пьесу «Сильнее смерти». 
В послевоенные же годы советские вра­
чи успешно применяли стрептомицин 
для лечения заражённых в Маньчжурии.

Чуму удалось победить. Но ежегодные
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ослабление иммунитета может нарушить 
это шаткое равновесие.

Холера

Х
олерный вибрион -  ещё один без­
душный массовый убийца, для кото­
рого человеческая жизнь не значит 
ровным счётом ничего. Поданным Все­

мирной организации здравоохранения 
(ВОЗ), только с 1816 по 1966 год че­
ловечество пережило семь пандемий 
холеры. Так как инфекция передаёт­
ся с грязной водой, заносчивые евро­
пейцы до последнего полагали, что им- 
то, адептам чистоты и гигиены, бояться 
нечего. Что болезни подвержены толь­
ко дремучие жители бедных районов. 
Как же они ошибались! Потребовалось 
10 тысяч смертей английских солдат в 
Индии, чтобы открыть глаза на реаль­
ность проблемы. Вместе с военными и 
торговцами холера проникла на Запад 
и в Россию, а после впервые в истории 
охватила Африку. Только в нашем оте­
честве за последующие 50 лет погибло 
около 2 млн человек. Люди считали, что 
их заражают намеренно, на этой почве 
не раз вспыхивали солдатские и кре­
стьянские холерные бунты.

В 1857 году от холеры скончался ху­
дожник Александр Иванов, чьей ки­
стью написано полотно «Явление Хри­
ста народу». Десятью годами ранее хо­
лера погубила и его отца, живописца- 
классициста Андрея Иванова. Незавид­
ная судьба гибели от кишечной инфек­
ции постигла и выдающегося русского 
композитора Петра Чайковского, ко­
торому по чистой случайности подали 
в элитном ресторане на Невском про­
спекте стакан некипячёной воды. Ушёл

«Чума». Худ. Арнольд Бёклин

ЗР-изображение холерного вибриона

маэстро фортепиано «неожиданно и 
безвременно» в 1893 году в возрасте 
53 лет ночью четвёртого дня после зло­
получного застолья.

Непрекращающаяся
эпидемия

Для населения Африки и Азии слу­
чаи заболевания малярией -  обы­
денность. Как для нас простуда. Вот 

только простуда не убивает ежегодно по 
300 -5 0 0  тысяч человек. Малярию мож­
но сравнить с неторопливой чумой. Если 
«чёрная смерть» вспыхивает стихийно и 
за короткий период убивает миллионы, 
малярия действует размеренно и мето­
дично. Она никуда не спешит.

Это даже не одна болезнь, а группа 
инфекционных заболеваний, переда­
ющихся человеку через укусы от самок 
комаров. Сколько миллионов жизней 
погубили малярийные комары -  под­

считать невозможно. В первую очередь 
страдают дети до 5 лет. По оценкам 
ВОЗ, каждые две минуты где-то в мире 
от малярии умирает один маленький 
ребёнок. Попадая в кровь, паразити­
ческие протисты (одноклеточные суще­
ства, не относящиеся ни к животным, 
ни к растениям, ни к грибам) вызыва­
ют жёсткую лихорадку, озноб, судоро­
ги, головокружение, малокровие и отёк 
внутренних органов, медленно убивая 
заражённого. Особенность малярии -  
цикличность приступов при отсутствии 
специфических симптомов. Лихорадка 
появляется раз в 3 - 4  дня, после чего 
наступает облегчение, и так повторяет­
ся снова и снова. Малярию легко мож­
но спутать с любой другой инфекцией, 
что крайне осложняет диагностику и ле­
чение. Причем эффективного средства 
до сих пор не найдено. Учёным даже не 
сразу удалось определить переносчика 
заразы. Лишь на рубеже XIX и XX веков
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врачи, осознанно позволявшие кусать 
себя пойманным в малярийных госпи­
талях комарам, ценой собственных жиз­
ней выяснили, что к чему.

Малярия считается одной из наиболее 
достоверных причин гибели юного фа­
раона Тутанхамона, при котором велось 
усиленное восстановление культа отри­
нутых Эхнатоном богов, после вновь ото­
шедшее на второй план. Веками позже 
малярия прервала жизни Данте Алигье­
ри и Оливера Кромвеля -  английско­
го революционера, так и не успевшего 
закончить государственный переворот 
1640 -1660  годов.

Болезнь королей

У
чёные считают, что оспа появилась 
на заре цивилизаций -  примерно 
10 тыс. лет до н. э. на Среднем Вос­
токе. Она передалась человеку от пер­

вых одомашненных копытных -  верблю­
дов, коров и лошадей. Издавна лекари 
замечали, что люди, регулярно контак­
тировавшие со скотом, -  доярки, кава­
леристы, конюхи, караванщики, -  поч­
ти никогда не заболевали оспой, а вот 
августейших особ эта нелицеприятная 
смертельная болезнь сражала с ужаса­
ющей регулярностью.

В разное время жертвами оспы стали: 
королева Англии Мария II, покровитель­
ница «Билля о правах», юный внук Пе­
тра Великого Петр II, первый испанский 
наследник династии Бурбонов Луис I, 
чья смерть вынудила вернуться на пре­
стол его отца (изъеденного меланхоли­
ей, и оттого совершенно импотентного 
правителя Филиппа V), и король Фран­
ции Людовик XV. Последний, по легенде, 
любил говаривать: «После меня хоть по­

топ!» -  и оказался прав. Его правление 
настолько обанкротило страну, что его 
преемнику, попытавшемуся, кстати, ис­
править положение и внедрить конститу­
ционную монархию, Людовику XVI, при­
шлось испытать на себе весь гнев пото­
па Великой французской революции.

Кроме того, в древней Японии VIII— 
IX веков великая эпидемия чёрной оспы 
способствовала укоренению буддизма, 
так как была воспринята местью Буд­
ды за непочтение, и обанкротила и без 
того ослабленную страну, пустившую по­
следние средства на постройку храмов.

Чума нового века

К
 счастью, сегодня ВИЧ начал сдавать 
позиции, но в 2 0 0 0 -2 0 1 0  годах 
он входил в десятку ведущих при­
чин смерти в мире, занимая восьмое 

место после ишемии, инсульта, воспа­
лений лёгких, слабоумия и диабета. Но 
статистика -  на то и статистика, что при­

звана обезличить проблему. Ежегодно 
СПИД и его последствия уносят 1,5 млн 
жизней. Главным очагом распростране­
ния «чумы нового века» считается Аф­
рика южнее Сахары -  там болезнь за­
родилась, передавшись аборигенам от 
шимпанзе, оттуда же она была занесена 
в Новый Свет. В 1980-х годах козлом от­
пущения, точнее, «нулевым пациентом» 
(первым носителем вируса), объявили 
стюарда канадской авиакомпании Air 
Canada Гаэтана Дюга, прославившего­
ся своими весьма бодрыми и беспоря­
дочными гомосексуальными связями, 
но позже пальму позорного первенства 
передали некоему оставшемуся безы­
мянным охотнику из Конго, жившему в 
начале XX века.

Среди знаменитостей жертвами без­
жалостного СПИДа стал философ и исто­
рик Мишель Фуко, создатель первой ка­
федры психоанализа во Франции, со­
ветский балетмейстер Рудольф Нуриев, 
звезда чёрно-белого кино Рок Хадсон, 
лидер группы «Queen» Фредди Меркью- 
ри и идейный отец роботехники -  аме­
риканский фантаст советского происхо­
ждения Айзек Азимов. Азимову просто 
не повезло с донором крови. Он зараз­
ился ВИЧ в 1983 году во время опера­
ции на сердце. О том, что один из несу­
щих столпов мировой научной фантасти­
ки был болен СПИДом, стало известно 
только через 10 лет после его смерти.

Упомянутые имена -  лишь горькие 
крупицы истинного масштаба трагедии. 
Цену убийственных эпидемий, которую 
пришлось заплатить человечеству, труд­
но даже вообразить.
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Загадочные события
в старой Малуксе
» В 1984 году в район станции Малукса отправилась 

научно-исследовательская экспедиция под руководс­
твом Е. В. Батурина. Её целью было проверить сообщение 
от грибников, что поблизости существует аномальная зо­

на. Прибыв на место, отряд учёных узнал и о других стран­
ных событиях, произошедших в этом районе. Связаны ли 
они между собой и что их вызвало? Учёные с энтузиазмом 
взялись за разрешение этой загадки.

Паранормальные 
явления в Малуксе?

Л
енинградская область -  район, бо­
гатый на разнообразные паранор­
мальные явления. Здесь когда-то 
блуждал таинственный зверь, связан­

ный предположительно с древними 
легендами северных племен, который 
убивал отважившихся войти в лесную 
чащу. Там же, в Ленинградской обла­
сти, в 3 километрах от Невской Дубров­
ки, есть необычный памятник погибшим 
в Великой Отечественной войне. Загад­
ка памятника заключается в том, что во 
время его освящения над ним возник

огненный шар, который затем раста­
ял в воздухе. Когда же стали проявлять 
фотографии церемонии, то на снимке 
обнаружили, что все люди, стоявшие 
рядом с крестом, исчезли! До сих пор 
ходят слухи, что у пришедшего к памят­
нику с добрыми намерениями и уваже­
нием к подвигу исцеляются все недуги, 
в том числе терзавшие его долгие годы.

Перечислять всё удивительное, про­
исходившее и происходящее в Ленин­
градской области, можно очень дол­
го. Один из подобных случаев был за­
фиксирован в 1984 году близ станции 
Малукса. Тогда в этих местах развер­
нулась цепь загадочных событий, для

объяснения которых туда была направ­
лена научно-исследовательская экспе­
диция под руководством Батурина. На­
чалось всё с сообщения грибника и его 
жены, что во время сбора грибов в ука­
занном районе они обнаружили зону с 
ясно очерченной границей, в которой 
резко ухудшалось их состояние здоро­
вья. Супруги ощущали эффект, близкий 
к опьянению, пополам с головокруже­
нием. При выходе из зоны симптомы 
сразу же пропадали, но при обратном 
пересечении невидимой границы не­
медленно возвращались.

По прибытии на место выяснилось, 
что осенью в этом районе отмечались 
и другие проявления аномальности. Во- 
первых, несколько человек сообщили, 
что видели в небе огни неизвестного 
происхождения. Затем пришла весть о 
массовом рыбном море в местном озе­
ре Линёво. Лесники и егеря не могли 
внести ясность в возникшую ситуацию. 
Однако местной экосистеме был нане­
сён колоссальный урон. Особенно от­
метив, что в округе не было замечено 
тех, кто мог бы глушить рыбу, местные
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жители сочли это результатом сброса от­
равляющих веществ в водоём. Поэтому 
члены экспедиции собрали пробы воды 
и береговой почвы и отправили их в ла­
бораторию.

Результаты, однако, вызвали еще 
большее удивление. Никаких следов 
ядов, которые даже в теории были спо­
собны вызвать рыбий геноцид, обнару­
жено не было. Не менее странным было 
и свидетельство егеря Михайлова, кото­
рый отмечал, что во время походов за 
ягодами неоднократно натыкался на 
зону, где испытывал чувство, близкое к 
опьянению, исчезавшее, когда он её по­
кидал. С огнями в небе ситуация полу­
чалась ещё более загадочная. Никто из 
лесников и егерей не наблюдал никаких 
необычных атмосферных явлений. Од­
нако некоторые из опрошенных жителей 
посёлка всё же сообщили об увиденном 
ими свечении в сентябре 1984 года. С 
их слов, где-то от 3 до 5 часов утра в 
небе пролетал светящийся объект не­
известного происхождения.

Это может объяснить небольшое коли­
чество свидетелей, так как большинс­
тво местных жителей в это время уже 
давным-давно спали. Объект представ­
лял из себя огромный полукруг бледно­
красного цвета. Затем на его фоне воз­
никла полоса того же цвета, но ярче, вы­
тянувшаяся впоследствии в длину. Су­
ществует вероятность, что она представ­
ляла собой след от работающего двига­
теля. А дальше произошло непонятное. 
Над лесом возникло свечение, похожее 
на рассвет, и объект скрылся из виду, а 
после исчез и «лжерассвет». Это никак 
не могло светом от восходящего солн­
ца -  оно всходило совсем в другом ме­

сте. Размышления над этой загадкой 
заставили экспертов задуматься о том, 
связаны ли все эти события: рыбий мор, 
появление НЛО и весть об аномальной 
зоне, скрытой в окрестных лесах. Сви­
детельство егеря Михайлова о том, что 
он испытывает эффект опьянения вся­
кий раз, когда отправляется на болото 
за ягодами, заставило членов экспеди­
ции уделить особое внимание гипоте­
зе об отравлении болотным газом. Она 
могла бы объяснить, почему грибникам 
стало плохо во время похода на болото.

Страшная 
болотная алхимия

Е
сли бы только, гуляя по лесу или от­
правляясь за ягодами на болото, 
люди знали, сколько всякой гадости 
там живёт, у многих надолго бы пропал 

интерес к таким прогулкам. Например, 
болота издавна считаются источника­
ми инфекций. В южных регионах остро

стоит проблема малярии и разного рода 
лихорадок, разносимых болотными ис­
парениями и обитающими там же ма­
лярийными комарами. На севере все 
попроще, но болезнь на болоте можно 
подцепить и в здешних топях. А ещё там 
растёт багульник, невысокого роста ку­
старник, ничем не примечательный, но 
ядовитый.

Если долго стоять в его зарослях, то 
могут возникнуть головокружение и го­
ловная боль и даже развиться состоя­
ние, близкое к бреду. Но и этим не ис­
черпываются неприятности, которые 
способно доставить болото человеку, 
осмелившемуся ступить на его терри­
торию. Много серьёзных проблем со 
здоровьем в целом и с психикой в част­
ности способен причинить знаменитый 
газ, который выделяется из болотных 
почв, берегов заросших торфяных озёр, 
а также в шахтах, поэтому его называют 
не только болотным, но и рудничным.

Представляет он из себя смесь самых 
разных соединений: метана, сероводо­
рода и др. Хорошо лишь то, что в лесах 
Ленобласти этот газ редко достигает та­
кой концентрации, чтобы причинить се­
рьёзный вред человеку. Ветер быстро 
развеивает его, да и выделяется он 
обычно в малых количествах. Но иногда 
всё же бывают случаи отравления испа­
рениями. И тогда страдает нервная си­
стема: отравившийся способен ощутить, 
что он находится как бы не в своём теле, 
увидеть разнообразные галлюцинации 
вплоть до непонятных свечений и фан­
тастических существ. Но обычно всё- 
таки просто накатывает чувство опьяне­
ния; кроме того, свое влияние оказыва­
ет ещё и багульник, и некоторое время
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Лес, в котором происходили загадочные события

человек ведёт себя как законченный 
наркоман. В большинстве случаев такое 
состояние проходит по возвращении из 
леса и специальной помощи не требует.

Но объясняет ли теория с болотным 
газом аномальность территорий близ 
Малуксы? Даже если на всех очевидцев, 
рассказавших о странностях этой зоны, 
влияла болотная атмосфера -  не факт, 
что все необычные ощущения вызваны 
галлюцинациями. В конце концов, если 
у вас паранойя -  это не значит, что за 
вами не следят.

Границы зоны, где это происходило с 
грибниками, были слишком чётко очер­
чены, чтобы все это можно было объяс­
нить лишь болотным газом. К тому же 
яд не так быстро покидает тело челове­
ка, чтобы симптомы проходили немед­
ленно после выхода из зоны пораже­
ния. К тому же, согласно анализам, газ 
не выделялся на болоте в такой кон­
центрации, которая могла бы породить 
серьёзные ухудшения состояния. Хотя 
справедливости ради надо отметить, 
что данных об общем здоровье супру­
жеской пары нет.

Возможно, у грибников присутство­
вали проблемы со здоровьем, которые 
обострила болотная атмосфера, а сами 
они не очень точно помнят момент улуч­
шения. В таком случае ни о какой чётко 
очерченной аномальной зоне говорить 
не приходится. Как бы то ни было, до 
фактического обнаружения места вести 
дальнейшие дискуссии о причинах его 
воздействия не имеет смысла. Увы, ни 
один из супругов не помнил, где оно в 
точности находится. Но если отставить в 
сторону случай с грибниками, то как же 
остальные составляющие головоломки 
и есть ли между ними связь? Что же на 
самом деле произошло в районе близ 
Малуксы?

Версий может быть много

Г
Ьворят, что отрицательный резуль­
тат -  тоже результат. Тот факт, что в 
воде не было отравляющих веществ, 
но рыба погибла в большом количестве, 

заставляет продолжать искать причины 
происходящего. А примерное совпаде­
ние по времени с появлением НЛО на­
стораживает.

Возможно, полоса, которую заметили 
очевидцы в ночь появления полукруга, 
была каким-то видом направленного

воздействия, которое не повредило лю­
дям и другим живым существам, но не­
гативно сказалось на жизнедеятельно­
сти рыб? Всё это, конечно, неправдопо­
добно, но можно принять в качестве ги­
потезы. Ведь даже люди уже додумались 
до технологий, причиняющих вред толь­
ко определённым видам организмов.

Например, заурядный фумигатор от­
лично действует на насекомых, но без­
вреден для человека. А биоинженеры 
вскоре обещают вывести культурные 
растения, которые ядовиты только для 
определённых разновидностей вредите­
лей. Так почему бы существам, которые 
многократно превзошли нас в научном 
и технологическом отношениях, не скон­
струировать что-то, способное целена­
правленно уничтожать именно рыбу?

Впрочем, сама нелепость подобно­
го действия не позволяет особенно по-

Болото, расположенное в аномальной зоне

верить в эту версию. Иноземный раз­
ум, который пролетел, возможно, сот­
ни световых лет, -  и все для чего? Для 
того, чтобы погубить в небольшом озер­
це вблизи от одного из поселений не­
большое количество местной фауны? С 
трудом в это верится.

Совсем иначе выглядит предположе­
ние, что инопланетяне посещают Зем­
лю с совершенно другими целями, а ры­
бий мор -  неизбежный результат рабо­
ты какой-то из их установок. Но опять же 
необходимы дополнительные исследо­
вания на остаточные проявления все­
возможных видов воздействия. Одна­
ко не оставляет мысль, что объяснение 
может быть уж совсем простым. Рыбу 
погубило не излучение неизвестного 
происхождения, а банальная эпидемия.

Есть в мире виды инфекций, которые 
опасны только для определённых су­
ществ. Например, для тех же рыб. Досто­
верно известно только то, что никто из 
людей, съевших погибшую рыбу, выбро­
шенную на берег, ничем не заболел. Или 
заболел, но болезнь проявилась позже, 
уже после ухода экспедиции.

В отсутствие других доказательств 
версия насчет эпидемии -  самая убеди­
тельная. Если забыть о лесной ано­
мальной зоне и море, то что останет­
ся необычного из произошедшего в 
1984 году? Только наблюдение очевид­
цами НЛО. Но это как раз вполне объ­
яснимо.

В конце концов, Ленинградская об­
ласть -  удивительный край, где появле­
ние НЛО происходит регулярно и посто­
янно напоминает, что чудесное находит­
ся от нас на расстоянии вытянутой руки.

Даниил КАБАКОВ



Разумна ли наша
Вселенная?
» Когда-то давно у людей не было сомнений в том, что 

окружающий их мир одухотворён -  не важно, шла ли 
речь о духах или о Всевышнем и всемогущем божестве. 
Наука поставила эту уверенность под сомнение. И тем 

более удивительно, что сегодня та же самая наука вновь 
всё чаще возвращается к идее разумности Вселенной.

«Тонкая подстройка»

К
огда наука только начинала вста­
вать на ноги, её первые скромные 
шаги в исследовании окружающе­
го мира совершили настоящую рево­

люцию в человеческом сознании. Вне­
запно оказалось, что таинственная при­
рода не столь уж мистична и непозна­
ваема, как казалось раньше. Явления, 
вызывавшие ранее практически свя­
щенный трепет, находили логичное и 
нередко довольно простое объяснение 
под натиском рационального подхода

и научного метода. К концу XIX-началу 
XX века объём накопленных знаний стал 
столь обширен, что, казалось, ни мисти­
ке, ни самому Богу не осталось места в 
этой Вселенной. Появилось ощущение, 
что ещё немного -  и человек познает 
все тайны мироздания, вплоть до се­
крета создания новой жизни из кос­
ной материи.

Но всё вышло несколько иначе, чем 
предполагали оптимисты из лагеря ра­
ционалистов. Подобно тому как путе­
шественник, взобравшись на верши­

ну горы, видит не край света, а новые 
горы, исследователи, совершая откры­
тия, которые, как казалось, должны 
были помочь найти ответы на последние 
из не отвеченных вопросов об устрой­
стве мира, находили лишь новые загад­
ки. Возникали целые новые науки и на­
правления исследований -  и на протя­
жении всего двадцатого столетия уве­
ренность в познаваемости Вселенной 
таяла всё быстрее.

Параллельно этому процессу произо­
шел ещё один переворот в сознании лю­
дей науки. Чем больше удавалось узна­
вать фактов об окружающем мире, тем 
чаще учёные приходили к мысли, что 
Вселенная слишком хорошо организо­
вана для того, чтобы это было случайно­
стью, а не проявлением действий некой 
сознательной силы. Слишком уж много 
оказалось в фундаментальном устрой­
стве нашего мира подозрительно удач-
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ных совпадений, которые словно были 
кем-то или чем-то подогнаны друг к дру­
гу, словно детали в часовом механизме. 
Судите сами.

Гравитация, сила, которая держит на 
орбитах планеты и собирает звёзды в 
галактики, на практике оказалась на­
много слабее других физических сил. 
При этом будь она хоть ненамного силь­
нее, то звезды могли бы формировать­
ся из во много раз меньшего количе­
ства материала и, по расчётам, жили бы 
куда меньшее время. Например, наше 
Солнце вместо расчётных десяти мил­
лиардов лет могло полностью выгореть 
за десяток тысячелетий -  а это значит, 
что ни при каком раскладе не хватило 
бы времени на формирование жизни 
и её эволюцию. И наоборот, окажись 
она слабее, звёзды не взрывались бы 
сверхновыми. Между тем, согласно ис­
следованиям, именно такие взрывы 
являются основным источником тако­
го элемента, как углерод, являющегося 
основой для жизни.

Другой интересный пример тонкой 
подстройки, на который указывают фи­
зики, -  величина сильного ядерного 
взаимодействия, связывающего вместе 
элементы в ядре атома, имеет значение 
0,007. Будь она на одну тысячную мень­
ше -  и кроме водорода во Вселенной не 
было бы элементов. На одну тысячную 
больше -  и невозможно было бы встре­
тить лёгкие элементы. И в том, и в дру­
гом случае никакой химической слож­
ности увидеть бы не получилось. А без 
неё не было бы -  опять-таки -  жизни.

Антропный принцип

З
а последние сорок лет ученым уда­
лось найти множество таких приме­
ров, из которых складывается уди­
вительная картина: законы физики, из­

начальные условия существования Все­
ленной идеально подстроены друг под 
друга таким образом, чтобы появилась 
жизнь -  вещь очень хрупкая, настоль­
ко, что для её существования требуется 
очень узкий диапазон физических усло­
вий, которые по сей день, несмотря на 
все старания, не обнаружены ещё за 
пределами Земли.

Такие странности учёные начали осо­
бенно часто подмечать во второй поло­
вине двадцатого века. В 1973 году ан­
глийский физик Брэндон Картер, из­

вестный своими работами над теорией 
относительности, ввёл термин «антроп­
ный принцип», согласно которому для 
появления человека Вселенная просто 
обязана была иметь необходимые свой­
ства. В 1999 году физик Ли Смолин в 
своей работе «Жизнь космоса» оценил 
шанс существования жизни во Вселен­
ной с учетом всей тонкой настройки как 
один на десять в двести двадцать девя­
той степени и сделал любопытный вы­
вод: «На мой взгляд, мы не можем оста­
вить без объяснения настолько ничтож­
ную вероятность. Удача здесь точно ни 
при чем; нам нужно рациональное объ­
яснение того, как происходит нечто по­
добное».

С точки зрения возможных объясне­
ний, тут возможно два подхода: гипоте­
за множественных вселенных и теизм. 
Первая утверждает, что помимо нашей 
существует ещё бесконечное множество 
вселенных, в которых реализуются столь 
же бесконечно разнообразные вариан­
ты сочетания физических констант. А это 
значит, что хотя бы в одном случае это 
должно было непременно привести к 
такому их сочетанию, при котором воз­
никла бы жизнь -  просто с точки зре­
ния теории вероятности.

Второй подход говорит, что «тонкая на­
стройка» нашего мира -  свидетельство 
существования бога или же некого выс­
шего разума, который, ввиду его воз-
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можностей, можно Богом назвать. Это­
му разуму свойственно представление 
о Жизни как об объективной ценности, 
ради которой стоило озадачиться под­
гонкой основных физических постоян­
ных под требования её возникновения. 
Тут стоит сказать, что речь идёт вовсе 
не о боге какой-либо религии -  скорее 
разговор о разуме столь высокооргани­
зованном и с такими сложно представ­
ляемыми возможностями, что они по­
кажутся нам не иначе чем сверхъесте­
ственными. Но так или иначе с этой точ­
ки зрения наша Вселенная -  разумна.

Неисповедимы пути...

Е
сли это так, то возникает законо­
мерный вопрос: как же так вышло, 
что до сих пор мы не можем обна­
ружить этот разум? Учёные и филосо­

фы, задумывающиеся над этой пробле­
мой, отвечают: современная наука го­
ворит нам лишь о существовании тех 
или иных свойств материи, но в силу 
своих особенностей не объясняет их 
существования. Это всё равно как если 
бы мы, указывая на следы от колёс ма­
шины, знали, что, следуя по ним, мож­
но выйти на дорогу, но не имели бы ни 
малейшего представления об их проис­
хождении. Современная наука является 
инструментом предсказания поведения 
материи, но не раскрытия её внутрен­
ней природы.

Справедливости ради, передовые 
умы задумывались об этом достаточно 
давно. Английский астроном Артур Эд­
дингтон ещё в 1928 году в работе «При­
рода физического мира» отметил: «Мы 
знакомы с внешним миром, потому что 
его нити проникают в наше собствен­

ное сознание; и только наши концы этих 
нитей нам действительно известны; из 
этих концов мы можем более или ме­
нее успешно восстанавливать осталь­
ное, как палеонтолог восстанавлива­
ет вымершего монстра по его следам». 
Иными словами: единственное, что мы 
действительно знаем о природе мате­
рии, состоит в том, что часть ее обла­
дает сознанием. И мы точно знаем это 
лишь потому, что осознаем существова­
ние самих себя.

Согласно предположению учёного, 
наличие сознания у человека должно 
быть неизбежно связано со свойства­
ми материи, из которой состоит наш 
мозг. А потому довольно глупо заявлять, 
что природа атомов нашего мира не со­
держит ментальности. Со временем эти 
воззрения были доработаны другими 
исследователями и превратились в те­
орию панпсихизма: взгляда, согласно 
которому вся материя обладает созна­
тельной природой.

Одни сторонники этой концепции 
придерживаются позиции микропси­
хизма -  предположения, что сознание 
в той или иной степени свойственно 
даже мельчайшим частицам физиче­
ского мира, вплоть до кварков и элек­
тронов. Разница лишь в том, что если у

человека существует сложное самосо­
знание, то у отдельных элементарных 
частиц оно представляет скорее лишь 
тень от сознания.

Другие считают, что правильнее рас­
сматривать холистическую вселенную -  
то есть такую, в которой общее целое 
первичнее и фундаментальнее элемен­
тарных частиц.

Надо сказать, что этот взгляд полно­
стью противоречит устоявшемуся обще­
принятому подходу, в рамках которого 
мы считаем, что сложные вещи состоят 
из более простых. Но в этом, считают 
сторонники холизма, и кроется ключе­
вая ошибка: не стол состоит из атомов, 
а атомы существуют по причине нали­
чия стола. Если продолжать аналогию, 
то всё, что мы видим -  не исключая лю­
дей, -  существует по причине наличия 
наделённой разумом Вселенной.

Хотя, на первый взгляд, холизм выгля­
дит настоящей мистикой, его сторонни­
ки видят в известных науке физических 
явлениях доказательства его реально­
сти. Например, американский философ 
Джонатан Шаффер утверждает, что пре­
красным доказательством холизма яв­
ляется феномен квантовой запутанно­
сти. Элементарные частицы, запутан­
ные друг с другом, ведут себя как це­
лое вне зависимости от того, на каком 
расстоянии находятся. А это, по словам 
Шаффера, свидетельствует о единстве 
Вселенной и фундаментальности слож­
ных систем.

Если Вселенная в целом действитель­
но сложнее, чем её составные части, то 
из этого логично следует, что её уровень 
сознания настолько же более высок со­
знания людей, насколько мы превосхо­
дим элементарные частицы. Так что, с 
этой точки зрения, её смело можно на­
звать Богом.

Если Вселенная действительно разу­
мна, о чём же она думает? Какую цель 
преследовала, создавая условия для су­
ществования жизни? Вряд ли мы ока­
жемся когда-либо в состоянии это по­
нять -  так же как животные не способ­
ны изучить высшую математику.

Мы просто мыслим на непостижимо 
разных уровнях. Пожалуй, как нель­
зя лучше эту мысль выражает извест­
ная фраза, часто звучащая из уст лю­
дей религиозных: «Пути Господни неис­
поведимы».

Владимир АНТОНОВ



» Если кто-то не может заставить за­
молчать голоса у себя в голове, 
подбивающие его поджечь ближайшую 
бензоколонку, -  он несчастный больной, 

нуждающийся в понимании и лечении. А 
если иной готов землю есть, лишь бы не 
разговаривать с продавцом в магазине 
или не садиться в переполненный авто­
бус, -  он размазня, которому пора бы

уже повзрослеть. Почему так происходит? 
Почему мы готовы искренне жалеть одних, 
пусть даже действительно опасных ин­
дивидуумов, но не можем понять чужих 
проблем с вещами, кажущимися нам 
обыденностью? Ответить на телефонный 
звонок, пройти собеседование, прогулять­
ся по людной улице, поддержать разго­
вор -  неужели так сложно/! Да, сложно.

Субкультура невротиков

Я
понское Министерство здравоох­
ранения, труда и благосостояния 
бьёт тревогу. Более миллиона фи­
зически полноценных молодых японцев 

(почти 1% населения) в возрасте от 15 
до 39 лет не покидали пределов свое­
го дома более полугода, и ещё 1,55 млн 
человек находятся на грани превраще­
ния в затворников. Это не жертвы мас­
совых домашних арестов или другого 
насилия над личностью. Они изолиро­
вали себя сами, не выдержав давле­
ния общества.

Хикикомори или просто хикки -  это 
японский термин для обозначения лю­

дей, стремящихся к полной социальной 
изоляции. По инерции их относят к не­
кой субкультуре, но за образом жизни 
хикки стоит нечто более весомое, чем 
любовь к одиночеству. Согласно опре­
делению Тамаки Сайга -  первого психо­
лога, обратившего внимание на пробле­
му, -  «городские затворники» не имеют 
расстройств психики, но при этом нигде 
не работают, не учатся и не общаются 
даже с родственниками, что подтверди­
ла Американская психиатрическая ас­
социация (АРА). Однако позже это мне­
ние пересмотрели. Да, затворничество 
молодого поколения -  не патология как 
таковая. Но у большинства хикикомо­

ри удалось диагностировать психиче­
ские расстройства, признанные забо­
леваниями всё той же АРА. Страна вос­
ходящего солнца переживает массовую 
эпидемию социофобии, и её масштабы 
лишь увеличиваются. Более того: до сих 
пор не ясно, как это лечить.

На самом деле люди с подобными 
невротическими отклонениями есть 
во многих странах: особенно в Италии, 
Южной Корее и России. Почему имен­
но в Японии придумали для этого спе­
циальный термин? Отчасти из-за наи­
большей массовости явления, но в пер­
вую очередь потому, что японское обще­
ство требует от человека очень многого.
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Школа, институт, карьера, семья -  пере­
дышки неприемлемы. Если японец хоть 
где-то оступился, прощения не будет. Не 
выдержав давления социума, где нуж­
но быть всегда успешными, образован­
ными, бурлящими энергией и готовыми 
на профессиональные свершения, мо­
лодые люди просто запираются в сво­
их комнатах, предпочтя суровой реаль­
ности яркий и приветливый выдуман­
ный мир. Конечно, не у всех хикки есть 
психологические заболевания или рас­
стройства аутического спектра. Немало 
среди них и таких, кто просто хочет жить 
в своё удовольствие. Но «истинные» хи- 
кикомори, кто физически не может за­
ставить себя контактировать с обще­
ством, признаются, что испытывают по­
стоянный страх и чувство стыда. Стыда 
от осознания того, что нужно работать, 
а они не могут заставить себя выйти в 
люди. Из-за чего начинают лишь силь­
нее кориться, всё глубже увязая в са­
моизоляции.

Обстановка не очень-то располага­
ла к вдумчивым самоанализам. Нуж­
но было работать, и работать самоот­
верженно. Пожалуй, лишь перешагнув 
отметку второго милленниума, просве­
щённый мир по-настоящему начал заду­
мываться о терзаниях отдельно взятой 
личности. Наступило время психотера­
певтов, принесшее немало неожидан­
ных открытий. Например, за некоторы­
ми особенностями поведения, которые 
раньше воспринимались инфантильно­
стью или бесхребетностью, «внезапно» 
начали обнаруживаться признаки се­
рьёзных психологических расстройств, 
которые надо не порицать, ещё глубже 
загоняя несчастного в яму, а лечить.

Кто есть кто?

Д
авайте для начала определимся с 
понятиями. Из-за невнимательного 
отношения к подобного рода рас­
стройствам (в том числе на волне под­

ростковой кичливости, сопровождаю­
щейся стремлением приписать себе 
пару-тройку «диагнозов») термины вро­
де интроверсии, депрессии, социопатии 
и социофобии измочалились до сино­
нимичности, хотя на самом деле между 
ними пропасть.

Так, депрессия -  психическое рас­
стройство, основными признаками ко­
торого являются пониженное настрое­
ние и утрата способности получать удо­
вольствие. Отсюда следует потеря ин­
тереса к радостям жизни и общению, 
но на замкнутость страдающих депрес­
сией толкает отнюдь не страх перед об­
ществом.

Интроверты, вопреки расхожему за­
блуждению, тоже не боятся людей. Здо­
ровый интроверт запросто может за­
говорить с незнакомцем на улице и от 
души оторваться на шумной вечеринке. 
А вот восстанавливать силы после все­
го этого он предпочтёт наедине с собой. 
Особенность интровертов в том, что они 
не боятся одиночества и могут выжать 
из него максимум пользы.

Социопаты -  ребята пострашнее. Они 
не признают социальных норм, правил 
и законов и соблюдают их ровно до того 
момента, пока им это удобно. Социопа­
тия, -  она же «диссоциальное расстрой­
ство личности», -  подразумевает в пер­
вую очередь асоциальное поведение, а 
вовсе не боязнь других людей.

И наконец, социофобия -  это упорная 
иррациональная боязнь нахождения в 
обществе или выполнения действий, со­
провождающихся повышенным внима­
нием со стороны окружающих. Ключе­
вое слово здесь «иррациональная». И 
речь вовсе не о боязни выступлений со

Соберись, тряпка!

Х
икикомори -  относительно молодое 
явление, ему чуть больше двадцати 
лет. А вот социофобия появилась 
гораздо раньше, но признавать в ней 

болезнь начали совсем недавно. Поче­
му? Рубеж XIX-XX веков -  золотая пора 
учений о душе человеческой. Но так уж 
исторически сложилось, что в XX веке 
было не до нежностей. Невиданная до­
селе война, Великая депрессия, из ко­
торой глобальная экономика не могла 
выкарабкаться десять лет, ещё более 
грозная война, а за ней -  тридцать лет 
перебранок верхом на ядерной бомбе.
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сцены или отказе от сомнительных удо­
вольствий толчеи народных гуляний. У 
людей, страдающих социофобией, не­
серьёзные на взгляд морально устой­
чивого человека проблемы перераста­
ют в тяжелые психические патологии. 
Окружающим может показаться, что эти 
якобы «расстройства» -  жалкое оправ­
дание лентяев. Но врачи с этим катего­
рически не согласны.

Ничто не берётся 
из ниоткуда

П
ервый случай патологической со­
циальной тревожности был описан 
ещё в середине XIX века. С тех пор 
была зафиксирована масса проявле­

ний боязни общества, в том числе кли­
нических. По оценкам исследователей, 
как минимум 13% людей так или ина­
че испытывали на себе её прелести, а 
2,5% -  живут в таком состоянии всю 
жизнь. На сегодня удалось выделить 
обширный спектр причин, способных 
подтолкнуть человека к пропасти вы­
нужденной самоизоляции. Хотя дока­
зательств генетического наследования 
болезни нет, родители-социофобы в 
процессе воспитания специально или 
неосознанно могут передать детям со­
ответствующие модели поведения. По­
явление расстройства может возник­
нуть и на почве комплекса «сына мами­
ной подруги». Разумеется, в психологии 
такого термина нет. Это шуточное опи­

сание некоего мифического существа, 
которое на голову превосходит всех во 
всём и с которым нерадивые родители 
любят сравнивать своё унаследовано- 
нерадивое чадо, непоправимо кале­
ча ему психику. «Сын тёти Маши пятёр­
ку получил, а ты почему не отличник?». 
«Юленька на танцы ходит, а ты на сво­
ём дзюдо все кулаки сбила». «Вот Ва­
сенька всегда чистенький, а ты как по­
росёнок». Травмирующие публичные 
оценочные суждения не обязательно 
должны исходить от родителей. Это мо­
жет быть предвзятость учителей («А го­
лову ты дома не забыл?») или насмеш­
ки сверстников. Подобные, пускай даже 
высказанные не всерьёз попрёки выра­
батывают у ребёнка комплекс неполно­
ценности, что может вылиться в нежела­

ние общаться и заводить друзей, чтобы 
и в их среде не прослыть «нехорошим». 
Как в юном возрасте, так и во взрос­
лой жизни. Первым шагом к социофо­
бии могут также стать попытки «пере­
воспитать» интроверта, формирующие 
лишь чувство изначальной инаковости.

Страх перед социумом может прояв­
ляться по-разному. Кто-то боится заго­
ворить с незнакомым человеком, зайти 
в комнату, где все уже сидят, или отве­
тить на телефонный звонок. Кто-то ни­
когда не ест на людях или не пользуется 
общественным туалетом. Кто-то не мо­
жет работать спиной к коллегам. Кто-то 
никогда не выходит из дома без маки­
яжа или рюкзака «со всем необходи­
мым». Кто-то не сядет в общественный 
транспорт в час пик или принципиаль-

СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ!

^НЕИЗВЕСТНЫЙ
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но делает покупки за месяц до Нового 
года, потому что не терпит людных мага­
зинов. Подобные особенности есть поч­
ти у каждого, в чём-то они даже забав­
ны и добавляют персоне очарования. 
До момента, пока социофобия не пере­
растает в серьёзную проблему.

Болезнь в голове

У
ниверсальный бич социофобов -  
так называемая «избирательная 
слепота». Невротики глубоко убеж­
дены, что все окружающие их оценива­

ют и осуждают, при этом замечать пози­
тивные эмоции в свой адрес они упор­
но отказываются. Все попытки убедить 
человека с социальной тревожностью 
в обратном обречены на провал. При 
этом справедливое желание быть по­
нятым и принятым никуда не исчезает. 
Жизнь социофоба зажата между отча­
янным стремлением к признанию и не 
менее отчаянным страхом провалиться. 
На этой почве формируется специфиче­
ское отношение к окружающим, будто 
все только и ждут момента, чтобы осме­
ять несчастного. Как следствие, социо­
фоб сознательно выбирает изоляцию, 
чтобы избежать унижения.

Если вам по-прежнему кажется, что 
все перечисленные трудности можно 
преодолеть усилием воли, вот ещё один 
аргумент в пользу патологической при­
роды непризнанной болезни. Учёные 
установили, что при острой социофобии 
меняется структура мозга. Изменения 
по большей части затрагивают зеркаль­
ные нейроны -  нервные клетки, отвеча­
ющие за сопереживание и способность 
считывать эмоции. В мозгу людей с со­

циальной тревожностью формируются 
специфические нейронные связи, при 
которых в ответ на травмирующее пове­
дение окружающих (реальные или вы­
думанные насмешки, агрессию, отвер­
жение) активизируются отделы коры, 
отвечающие за тревогу, страхи... боль. 
Социофобам по-настоящему больно об­
щаться с людьми, поэтому они стремят­
ся к изоляции. Больной попадает в по­
рочный круг: длительный отказ от обще­
ства приводит к снижению активности 
зеркальных нейронов; способность по­
нимать окружающих постепенно утрачи­
вается, поэтому реакция на их действия 
становится острее, что приводит к ещё 
большей замкнутости.

Лечение социофобии есть. В первом 
эшелоне борьбы с социальной тревож­
ностью стоит психотерапия. Путём бе­
сед, проработки блоков и психологиче­
ских практик под надзором специалиста 
пациент учится самостоятельно преодо­
левать страхи. Если же невротические

состояния слишком запущены, в дело 
вступают соответствующие препараты. 
Медикаментозное лечение социофо­
бии -  нормальная практика, в которой 
нет ничего страшного. Благо лекарства, 
превращающие человека в бесстраст­
ный овощ, остались где-то на суровой 
заре психиатрии. Сегодня тревожные 
расстройства лечат антидепрессанта­
ми и успокоительными.

Звучит многообещающе, но не всё 
так просто. Иначе явление хикикомо- 
ри давно удалось бы искоренить. Если 
вчерашний клинический социофоб се­
годня непринуждённо болтает о погоде 
с первой встречной старушкой в очере­
ди, нет никакой гарантии, что завтра его 
не настигнет рецидив, и он не сможет и 
шагу ступить за порог от страха.

Если болезнь не убивает, это не зна­
чит, что она не серьёзна. Социофобия -  
настоящая непризнанная болезнь века 
перенаселённых городов.

Аглая СОБАКИНА



Запретные тайны
психогенеалогии
» «Все, что замалчивается в первом поколении, второе 

носит в своем теле». Все наши мечты, желания, 
стремления, важные жизненные вехи и самые страшные 
болезни таят в себе неявную печать судьбы наших 

предков. Так считает психогенеалогия -  новая область се­
мейной психологии.

Массовая психика 
и раковые больные

П
сихогенеалогия, впрочем, как и 
психоанализ (хотя чего греха таить, 
как и психиатрия в целом), -  наука 
молодая, неуспевшая пока вписаться в 

пантеон академических инструментов 
лечения душевных недугов. Её появле­
ние фактически предсказал мятежный 
ученик Зигмунда Фрейда Карл Густав 
Юнг ещё в начале прошлого века в те­
ории коллективного бессознательного. 
Правда, обсуждался этот вопрос в кон­
тексте истоков зарождения мифологии 
и религии, но мы-то с вами знаем, что 
возросшие на почве хтонических суеве­
рий архетипы управляют каждым аспек­

том нашей жизни, так что диссонанса 
здесь нет. Так вот, вдохновенная рито­
рика ещё молодого Юнга таким граци­
озным перебором тронула струны ми­
ровоззрения отца психоанализа, что в 
1913 году в труде «Тотем и табу» Фрейд 
написал: «Существует массовая психи­
ка, в которой протекают те же душевные 
процессы, что и в жизни отдельного че­
ловека. И возможно, чувство вины за 
ошибку, о которой люди уже не помнят, 
передается из поколения в поколение 
на протяжении веков».

Позже эту идею подхватит и разовьёт 
знаменитый румынский психиатр Якоб 
Морено, введя в психоанализ поня­
тие группового и семейного бессозна­
тельного, а в 1950-х годах американец

Мюррей Боуэн определит закономерно­
сти между историей семьи и поведени­
ем её нынешних и будущих поколений. 
Постепенно на развороченной мотыга­
ми беспардонных докторов целине пси­
хиатрии начали появляться проторен­
ные тропинки, но до освоения необъ­
ятных пространств сознания и бессо­
знательного по-прежнему очень далеко.

В 1970-х годах свои стопы по вязкой 
почве направила французский психо­
терапевт Анн Анселин Шутценбергер. 
Работая с онкологическими больными, 
она неожиданно для себя обнаружи­
ла, что у многих пациентов рак появил­
ся в том же возрасте, в каком кто-либо 
из его родственников ранее погибал от 
болезней или несчастных случаев. Со­
впадений было так много, что мадам 
Шутценбергер начала составлять гено- 
социограммы (особый вид генеалоги­
ческого древа, в котором указывают­
ся профессии, даты аварий, тяжёлых 
болезней, психических и физиологиче­
ских травм, абортов, выкидышей, суи­
цидов, заключений в тюрьме, эмигра­
ций и т. п.) больных и выяснила, что со­
впадения -  вовсе не совпадения. Меж-
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ду жизненным путём пациентов и их 
близких предков прослеживалась чёт­
кая закономерность. На многочислен­
ные перепроверки и определение ба­
зовых моделей ушли десятилетия. Так 
зародилась психогенеалогия -  наука о 
наследовании скелетов в шкафу, то есть 
о трансгенерационной (из поколения в 
поколение) передаче неразрешенных 
конфликтов и семейных тайн.

Сценарий
в запечатанном конверте

В
ыкладки Шутценбергер чем-то на­
поминают трансперсональную пси­
хологию Станислава Грофа. Только 
в отличие от трансперсонализма, за­

варенного на мистике, идеях кармиче­
ского долга и психотропных препаратах 
либертарианского «нью-эйджа», психо­
генеалогия имеет под собой куда более 
рациональную, приземлённую основу.

Основной принцип действия психоге­
неалогии -  выявление повторяющихся 
из поколения в поколение событий, так 
называемых семейных сценариев, изу­
чение их влияния на жизнь потомков и 
последующее изменение жизни к луч­
шему. Существует две формы наследо­
вания сценариев: прямая (путём лично­
го общения с родственниками) и транс­
генерационная, при которой передача 
может происходить даже между сильно 
удалёнными друг от друга поколениями. 
Причём наследоваться может даже то, о 
чём не знал никто в семье. Все самые 
страшные секреты, трагедии, забытые 
переживания, все самые счастливые и 
достойные гордости моменты. Даже ба­

нальная несчастная любовь, ненавист­
ная работа или банкротство не проходят 
бесследно... Так, стоп. Уловили псщвох? 
Как на жизнь потомков может повлиять 
то, о чём не были в курсе даже домочад­
цы дальнего предка?! По сути, семей­
ный сценарий, как самая оберегаемая 
фамильная реликвия, достаётся детям 
детей в наглухо запечатанном конвер­
те. Никто никогда лично не видел, что в 
нём написано, но все знают текст наи­
зусть. Как?! Каким образом психика 
новых поколений узнаёт о грузе вины, 
терзавшем прапращура, или о болезни, 
которую даже диагностировать в те годы 
не могли? В этом и кроется главная тай­
на психогенеалогии. Всё очень сложно. 
Всё очень просто.

Щ На роду написано

Н
аверное, в каждой семье хоть раз 
проскакивали фразы «так на роду 
написано», «это наш крест», «наша 
порода». При этом люди взрослые, как 

правило, даже особо не вдумываются в 
смысл сказанного и быстро обо всё за­
бывают. Ну сказали -  и сказали. Ино­
гда в шутку, иногда сгоряча, иногда в 
назидание. А разум ребёнка улавлива­
ет подобные посылы очень тонко. Из- 
за врождённой склонности к обучению 
в первые полтора десятка лет юное со­
знание впитывает всё как губка. Слова, 
потаённые смыслы, интонации -  в неж­
ном возрасте запоминается всё. Впро­
чем, о том, какие слова и поступки ока­
зывают на ребёнка «токсичное» воздей­
ствие, а какие, наоборот, помогут под­
держать его моральное здоровье, и так 
написаны тонны книг и статей. Здесь 
более важен сам факттого, что, расска­
зывая своим детям о своём опыте, об 
опыте бабушек, дедушек и всех бессчёт­
ных предшествующих «пра-», мы в лю­
бом случае программируем их на те же 
модели поведения. Это связано и с тем, 
что в раннем возрасте личность ещё не 
успевает выработать собственные мо­
ральные критерии хорошего и плохого, 
поэтому любые слова и действия роди­
телей воспринимаются как норма. Они 
же для нас всё, наши родители. И царь, 
и бог, и закон. Даже если сейчас по ка­
ким угодно причинам это не так, в ран­
нем детстве это было сущей правдой.

Если дома курят, пьют или ругаются 
матом при ребёнке, в дальнейшем па-
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губная привычка уже не будет воспри­
ниматься им как нечто ненормальное. 
Если отец бил мать (или мать третиро­
вала отца, чего уж там), повзрослев­
ший ребёнок будет так же относиться к 
противоположному полу. Нет, это вовсе 
не значит, что свидетель домашнего на­
силия обязательно будет лупить вторую 
половинку, но отношение к ней или к 
нему будет соответствующее. Потреби­
тельское. Избитое клише, что родители 
должны быть примером во всём, -  не 
пустой звук.

Аналогично дела обстоят 
и с опытом прошлых 
поколений

Дед, прадед, прапрадед были алко­
голиками, и отец вдруг начал выпи­
вать больше обычного -  как думае­

те, каково будет продолжение истории?
«У нас в семье шесть поколений ин­

теллигенции, мой сыночек в сварщики 
не пойдёт!». Только в каждом из шести 
поколений кто-нибудь обязательно уми­
рал от рака или других страшных заболе­
ваний. Вот и «сыночек» уже сейчас каж­
дый день морально травмируется нена­
вистным сольфеджо.

Страдает и судьба людей, живущих «не 
со своим» именем. Психологи неодно­
кратно замечали, что люди, названные 
в честь кого-то из родственников, ку­
миров или просто знаменитых персо­
налий, невольно начинают вспоминать 
истории из жизней своих ономастиче­
ских доноров, хотя бы частично приме­
ряя их на себя.

Или тема браков по расчёту: «Лю­
бовь? Какая ещё любовь? Завянут по­
мидоры -  как жить будете? Не дури,

пойдёшь за сына дяди Васи. Ну и что, 
что мажор -  зато богатый. Стерпится -  
слюбится. Мы с отцом уже двадцать лет 
так живём, а при царе вообще все так 
жили». Ох-ох-ох, откуда же берутся «ро­
довые кресты» и «семейные сценарии»? 
Мистика, да и только.

0 чём молчит родня

В
сё вышеперечисленное относится 
к области относительно простого 
прямого наследования. Существу­
ет ещё так называемая невысказанная 

передача родовых сценариев -  транс­
генерационная.

«Тётя уехала, она теперь не скоро вер­
нётся». Так мы говорим детям, стараясь 
уберечь их от смерти близких, и даже 
не догадываемся, что подобными не­
домолвками травмируем их психику не 
меньше. Самые серьезные психологи­
ческие травмы вызывает то, о чем мол­

чат. Многие люди искренне убеждены, 
что если не поднимать болезненную 
тему, рано или поздно она перестанет 
тревожить. Но, как пишет сама Шугцен- 
бергер, «картины прошлых травм, как 
личных, так и семейных, могут переда­
ваться из поколения в поколение, на­
пример, в виде кошмаров, а также в 
виде несчастных случаев, неожидан­
но происходящих в особые значимые 
даты». Подумайте сами: если не лечить 
боль в желудке -  она пройдёт сама? 
Пройдёт. На какое-то время. А потом 
«внезапно» превратится в гастрит или 
язву. Невысказанная обида, задушен­
ная мечта, неоплаканная скорбь -  всё 
это превращается в бомбу замедлен­
ного действия, которая будет разме­
ренно тикать где-то глубоко в подсозна­
нии, высасывая все соки, пока не разо­
вьётся в нечто по-настоящему грозное. 
Психическое расстройство, поломанную 
судьбу или психосоматическое заболе­
вание (ишемию, астму, диабет, артрит, 
колит, нейродермит, алопецию, рак). 
Все болезни от нервов -  и это тоже не 
пустой звук.

Замалчивание неудобных тем в кругу 
семьи неизбежно влечёт за собой не 
только перепоручение ответственности 
по наследству, но и преумножение ба­
гажа страшных тайн. Не научившись во­
время справляться с неприятной ситуа­
цией, человек будет всеми силами глу­
шить её в себе и передаст ту же модель 
поведения собственным детям, потому 
как просто не может обучить их тому, 
чего не умеет сам.

Майя ГРЕБЕНЩИКОВА



Циклична ли
наша история?
» «Род проходит, и род приходит, а земля пребывает 

вовеки. Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит 
к месту своему, где оно восходит... Что было, то и будет; 
и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового 

под солнцем. Бывает нечто, о чем говорят: «смотри, вот 
это новое»; но это было уже в веках, бывших прежде нас. 
Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется 
памяти у тех, которые будут после».

На руинах 
сверхцивилизаций

Т
ак, согласно Ветхому Завету, ме­
ланхолично рассуждал царь Соло­
мон, уверенный в том, что нет и не 
может быть никакого прогресса, а все 

события на земле бесконечно повторя­
ются. Скепсис мудрого царя понятен -  
медленные изменения, происходив­
шие в его эпоху, были незаметны лю­
дям, что создавало иллюзию неизмен­
ности событий. Люди жили так же, как 
жили их деды и прадеды, и им казалось, 
что этот образ жизни был неизменным

за все прошедшие тысячелетия и будет 
неизменным во все будущие тысячеле­
тия. История в этом случае воспринима­
лась как циклический процесс, подоб­
ный повторению дня и ночи или повто­
рению времен года.

Великий философ Платон жил при­
мерно на 500 лет позже предполагае­
мого царствования Соломона, но имел 
схожие взгляды на историю человече­
ства. Впрочем, своим взглядам на ци­
кличность событий земной истории 
Платон дал вполне научное объяснение.

В диалогах «Тимей» и «Критий» один 
из героев рассказывает историю, яко­

бы ставшую известной от египетских 
жрецов. Оказывается (согласно этому 
рассказу), что за десять тысяч лет до 
того на огромном острове, лежавшем 
в Атлантическом океане, существовала 
развитая цивилизация атлантов, зна­
чительно превосходившая современ­
ный Платону греческий мир. А в самой 
Греции тогда же (то есть за десять ты­
сяч лет до времен Платона) существова­
ла не менее развитая (но развивавша­
яся по иному пути) цивилизация прото­
эллинов.

Царство атлантов просто поражало 
своим чрезвычайно высоким уровнем 
научно-технического оснащения. Прав­
да, Платон нигде специально не говорит 
о научных знаниях атлантов, но даже 
по бегло сделанному описанию страны 
Атлантиды можно понять, сколь много­
го добился этот народ. Сам ландшафт 
Атлантиды преобразован с явным ис­
пользованием научных знаний. Главная 
равнина острова окружена окаймляю­
щим всю равнину гигантским каналом, 
от которого расходится целая сеть ма­
лых каналов. В центре острова вырыты 
три громадных концентрических водных 
круга, разделенных двумя земляными 
кольцами. В центре круга, на острове, 
находится акрополь столицы атлантов. С 
морем его соединяет идущий строго по 
радиусу из центра круга канал. Столицу 
украшают грандиозные архитектурные 
и инженерные сооружения, которые, 
конечно, не могли бы возникнуть, если
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моте, в живых же остаются, наоборот, 
невежественные и неграмотные пасту­
хи, укрывшиеся в каких-нибудь горных 
ущельях или лесных чащах, то этим, как 
полагал Платон, и объясняется чрезвы­
чайная краткость исторической памяти 
человечества, ее неспособность про­
никнуть в прошлое более, чем на вре­
мя жизни нескольких ближайших поко­
лений. Поэтому были забыты как Атлан­
тида, так и (видимо, предшествовавшие 
ей) иные исчезнувшие сверхцивилиза­
ции. Так же и в будущем цивилизацию 
снова ждет гибель, ведь, по словам муд­
рого египетского жреца, еще будут «мно­
гократные и различные случаи погибели 
людей, и притом самые страшные -  из- 
за огня и воды, а другие, менее значи­
тельные, -  из-за тысяч других бедствий. 
... в самом деле, тела, вращающиеся по 
небосводу вокруг Земли, отклоняются 
от своих путей, и потому через извест­

ные промежутки времени все на Зем­
ле гибнет от великого пожара... или... 
боги, творя над Землей очищение, за­
топляют ее водами... как только успе­
ет выработаться письменность и все 
прочее, что необходимо для городской 
жизни, вновь и вновь в урочное вре­
мя с небес низвергаются потоки, слов­
но мор, оставляя из всех вас лишь не­
грамотных и неученых. И вы снова на­
чинаете все сначала, словно только что 
родились, ничего не зная о том, что со­
вершалось в древние времена». Кра­
сочная картина, нарисованная Плато­
ном, в конечном итоге не нашла под­
держки у скептиков-ученых (никаких 
следов исчезнувших 10 000 лет назад 
цивилизаций обнаружить не удалось). 
Зато она породила целую мифологию о 
исчезнувших цивилизациях и затонув­
ших материках -  Атлантиде, Лемурии, 
Пацифиде, Гиперборее... Легенда эта 
нашла отражение в искусстве -  доста­
точно вспомнить в качестве примера 
«Аэлиту» Алексея Толстого.

Капитализм 
в Древнем мире?

О
днако если периодическая гибель 
цивилизаций от космических ката­
клизмов является теперь уделом 
писателей фантастов, то идея цикличе­

ского развития человеческого общества 
нашла своих сторонников среди ученых- 
историков.

Так, на рубеже XIX и XX веков получи­
ли распространение взгляды, что совре­
менное общество повторяет (на новом 
техническом уровне) развитие антично-

бы их создатели не владели обширными 
познаниями в механике, физике, мате­
матике и других науках.

Впрочем, рациональные научные зна­
ния тесно переплетаются в культуре Ат­
лантиды с магией и колдовством -  об­
ластях знаний, где атланты также достиг­
ли совершенства. Так, Платон подробно 
описывает загадочные и мрачные обря­
ды, которыми сопровождались прохо­
дившие через каждые пять или шесть 
лет встречи десяти царей Атлантиды.

В сравнении с современной Платону 
классической Грецией, Атлантиду сме­
ло можно назвать сверхцивилизаци­
ей. И вот эта цивилизация, достигшая 
поразительных высот в науке и искус­
стве, гибнет: «когда пришел срок для 
невиданных землетрясений и наводне­
ний, за одни ужасные сутки ... Атлан­
тида исчезла, погрузившись в пучину». 
Вместе с Атлантидой погибла также и 
прото-эллинская цивилизация, так что 
весь мир погрузился в дикость. В соот­
ветствии с взглядами Платона, эта тра­
гедия была вполне закономерной. Фи­
лософ верил в существование длящих­
ся многие тысячелетия космических ци­
клов. С космическими циклами Платон 
связывал представления о цикличности 
человеческой цивилизации -  человече­
ство, развиваясь, из дикости достигает 
высот цивилизации, а затем уничтожа­
ется периодически случающимися кос­
мическими катаклизмами. После этого 
история как бы начинается заново (и в 
других регионах), открывая новый циви­
лизационный цикл. Поскольку во время 
этих катастроф погибают по большей ча­
сти люди образованные, обученные гра­
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го общества. Пожалуй, наиболее полно 
подобные взгляды развил великий не­
мецкий ученый Эд Мейер. В своих рабо­
тах «Экономическое развитие древнего 
мира» (1895) и «Рабство в древности» 
(1898) Мейер ни много ни мало обо­
сновывал существование капитализма 
в Древнем мире! В концепции Мейера 
капитализм является венцом развития 
человеческого общества; а неизбежная 
гибель капитализма означает в то же 
время и гибель культуры, возвращение 
к варварству. За этим откатом следует 
новый виток развития человеческого 
общества, которое снова достигает ка­
питализма и снова рушится в пропасть.

Впрочем, с Соломоном (да и с Плато­
ном) Эд Мейер не был согласен -  раз­
витие человечества, в его представле­
нии, идет не по кругу, а скорее по спи­
рали. События не повторяются полно­
стью, так как «внешние условия жизни 
постоянно меняются, никогда не может 
появиться поколение, абсолютно сход­
ное с предыдущим, как не будет и тра­
диции, достигающей своего идеала аб­
солютного постоянства»

Мейер считал, что рабовладельцы 
древности были «предпринимателями-

СКОРЕЕ подпишись на 
f  Это ДЕШЕВЛЕ,

капиталистами», такими же, как акулы 
бизнеса Нового времени, с той только 
разницей, что эксплуатировали рабов.

В концепции Мейера, человеческие 
общества проходят одни и те же ста­
дии развития. Так в Древности «эпо­
ха Гомера» соответствует Средневе­
ковью. Период же расцвета Древнего 
мира аналогичен Новому времени. При 
этом переход Древнего мира от «сред­
невековья» к «капитализму» Мейер от­
носил к VII—VI вв. до нашей эры, свя­
зывая это с развитием торговли, про­
мышленности и денежного обращения, 
которое тогда произошло в Греции. 
При этом, согласно Мейеру, «капитали­
сты» низвергли политические институ­
ты «феодальной» аристократии в союзе 
с «пролетариатом-демосом» -  перево­
рот этот сопровождался кровавыми ре­
волюциями. Дальше начиналась борь­
ба пролетариата и капиталистов, что, 
по мнению Мейера, было смертельной 
болезнью «капитализма». Средством, 
способным существенно замедлить ле­
тальный исход, Эду Мейеру представ­
лялся институт сильной единоличной 
власти -  подобная диктатура, как наи­
вно думал ученый, сможет представлять

интересы всего общества и сгладить не­
устранимые противоречия. Впрочем, 
крах капитализма неизбежен (как и в 
марксизме-ленинизме), однако вместо 
«светлого будущего» (о котором грези­
ли революционеры) человечество ждут 
новые темные века.

Цивилизации -  
от заката до рассвета

И
деи Мейера повлияли на мыслите­
лей, считавших, что история чело­
вечества -  это последовательный 
подъем и закат различных обществ, чуж­

дых друг другу и проживающих, подоб­
но живым организмам, периоды зарож­
дения, становления и умирания. Так, 
Освальд Шпенглер разбил всемирную 
историю на замкнутую историю отдель­
ных «культур». Каждая культура, пережив 
подъем, исчерпывает свои внутренние 
творческие возможности, мертвеет и 
переходит в фазу цивилизации (а это, по 
Шпенглеру, есть кризисный исход, за­
вершение любой культуры), для которой 
свойственны атеизм и материализм, 
агрессивная экспансия вовне,техни­
цизм, а также урбанизация. Как легко
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догадаться, на современную ему Европу 
Шпенглер (умерший в 1936 году) смо­
трел с крайним пессимизмом. Млад­
ший современник Шпенглера -  Ар­
нольд Тойнби -  схожим образом делил 
мир на разные цивилизации (всего бо­
лее 20), каждая из которых была отве­
том на определенный внешний вызов 
(так русская цивилизация, по Тойнби, 
сложилась как ответ на давление коче­
вых народов).

Пожалуй, наиболее интересную тео­
рию (развивая взгляды Тойнби и Шпен­
глера) создал Лев Гумилев. Согласно 
этому ученому, историю творит неболь­
шая кучка сверхактивных людей -  пас­
сионариев. Эти пассионарии появля­
ются в результате мутаций, вызванных 
вспышками сверхновых звезд (!), после 
чего их «пассионарные» гены распро­
страняются (в ходе смены поколений) 
в той или иной человеческой популя­
ции. В силу своей яростной натуры пас­
сионарии отвергают старую цивилиза­
цию (цивилизации Гумилев называл су­
перэтносами) и создают новую, вокруг 
новых идеалов. Но не в силах ужиться с 
себе подобными, пассионарии в итоге 
истребляют друг друга, а созданная ими 
цивилизация мертвеет и гибнет. Но за­
тем происходит новая вспышка сверх­
новой, и новый подъем пассионарное™ 
создает новую цивилизацию (обычно -  
на обломках старой).

Всего Гумилев выделял шесть фаз раз- 
ви™я цивилизации, а именно:

фаза подъема -  фаза интенсивного 
роста пассионарное™, характеризуе­
мая энергичной экспансией новой ци­
вилизации, резким ростом всех видов 
его аюпвнос™;

акматическая фаза -  фаза времен­
ной стабилизации уровня пассионарно­
го напряжения на наивысшем уровне. 
Характеризуется господством пассиона­
риев жертвенного ™па и, соответствен­
но, накалом фанатизма и яростными 
войнами (часто войнами граждански­
ми), в которых пассионарии истребля­
ют друг друга;

фаза надлома -  начало снижения пас­
сионарного напряжения после акма™- 
ческой фазы, в результате порождаемых 
взаимной враждой острых конфликтов 
внутри суперэтноса;

фаза инерции -  неумолимое сниже­
ние уровня пассионарного напряжения, 
сопровождающееся омертвением куль­
туры, но одновременно интенсивным 
накоплением материальных и культур­
ных ценностей;

фаза обскурации -  окончательное 
снижение пассионарного напряжения 
до минимального уровня -  как резуль­
тат деградации этнической и обще­
ственной системы, в которой становит­
ся невозможной любая конструк™вная 
деятельность;

фаза мемориальная -  окончательная 
стабилизация пассионарного напряже­
ния на низком уровне при одновремен­
ном дос™жении равновесия с окружа­
ющей средой, однообразное существо­
вание, исключающее как деградацию, 
так и разви™е.

Всего такой цикл занимал от 500 до 
1000 лет.

Гумилев (написавший ряд интересных 
книг), несомненно, выдвинул ряд инте­
ресных идей и поднял важные вопросы 
о причинах многих исторических явле­

ний. В заслугу ему можно поставить так­
же то, что он обогатал русский язык но­
вым словом «пассионарий» -  этот тер­
мин оказался настолько удачен, что его 
стали использовать в научных работах. 
Однако попытки Гумилева загнать ре­
альную историю в прокрустово ложе 
«Пассионарной теории этногенеза» не 
были особенно удачны. Гумилев (как до 
него Шпенглер и Тойнби) произвольно 
делил человечество на цивилизации по 
понятному одному ему критерию и так 
же произвольно приписывал разным 
обществам разные «фазы» -  никаких 
объектвных критериев оценки количе­
ства пассионариев Гумилев не предло­
жил. Кроме того, в своих книгах Гумилев 
допускал чудовищное количество фак­
тических ошибок. Неудивительно, что 
коллеги-историки встретили идеи Гу­
милева (как ранее они встретили идеи 
Шпенглера и Тойнби) с глубоким и обо­
снованным скепсисом.

Человеческая история слишком слож­
ный процесс, чтобы ее можно было впи­
сать в узкие рамки какой-то одной тео­
рии -  хоть стадиальной, хоть цикличе­
ской. Но такие идеи будят мысль и про­
буждают интерес к событиям прошлого, 
а это само по себе хорошо.

Подготовил Александр СТЕЛЛА
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Несимметричный самолет

Р
азведывательный самолет Blohm & Voss BV 141, раз­
работанный в Третьем Рейхе, был произведен в коли­
честве нескольких десятков экземпляров и получил 
смешанные отзывы пилотов и конструкторов. В гондоле 

справа размещался экипаж, а смещенное влево хвосто­
вое оперение давало стрелку-пулеметчику лучший обзор.

Уже первые испытания прототипов и предсерийных ма­
шин типа BV 141А-0 показали, что мощности 1000-силь- 
ного Bramo 323 недостаточно. К моменту появления мо­
дифицированных BV 141 В-0 с двигателем BMW 801 мощ­
ностью 1560 л. с. производство конкурирующего Fw-189 
(знаменитой «рамы») уже шло полным ходом.

1 Стрекоза

О
ригинальная конструкция, по замыслу британских 
инженеров, могла позволить уменьшить размах кры­
льев, увеличив их число. Однако прототип палубно­
го бомбардировщика М.39В Libellula, названный в честь 

рода стрекоз, известных асов полета, должных способ­
ностей не продемонстрировал. От идеи четырехкрылого 
аппарата пришлось отказаться.

Испытания самолета сопровождались рядом досадных 
неудач. В одном из полетов летчик при посадке забыл вы­
пустить шасси. Вскоре во время рулежки тяжелого само­
лета маленький М-39В был опрокинут струей от винта и 
получил значительные повреждения. На этом на проекте 
самолета был поставлен крест.

Блинчик

Э
кспериментальный истребитель вертикального взлета 
и посадки Vought V-173 создавался по заказу амери­
канского ВМФ в годы Второй мировой. Планирова­
лось, что такие самолеты могут придать эффективно дей­

ствующее авиакрыло морским конвоям, которые не было 
возможности прикрыть полноценными авианосцами.

Первый полёт V-173 был совершён 23 ноября 1942 
года под управлением главного летчика-испытателя ком­
пании Vought Буна Гейтона. Летные испытания V-173 про­
должались в 1942 и 1943 годах. В итоге было соверше­
но 190 полётов.

Впрочем, разработка столкнулась с такими трудностя­
ми, что война закончилась раньше, чем такой аппарат 
был доведен до ума.

Летающее яйцо

Р
еактивный истребитель McDonnell XF-85 Goblin, раз­
рабатывавшийся в США в конце 1940-х. должен был 
не только перемещаться, но и базироваться в воздухе, 
на борту тяжелого бомбардировщика Convair В-36. Про­

тотип стал едва ли не самым маленьким истребителем в 
истории, и. увы, в серию не пошел, а улетчиков заслужил 
обидное прозвище «Летающее яйцо».
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1 Круглый жук

Э
кспериментальный французский Snecma Coleoptere 
(С-450), еще один представитель насекомых: назва­
ние его означает просто «жук». Одноместный аппа­
рат с турбореактивным двигателем создавался в конце 

1950-х и должен был вмещать одного летчика, поднимать­
ся и садиться вертикально.

К сожалению, это все, на что «жук» оказался способен, 
полет его оказался настолько нестабилен, что никакого 
смысла продолжать работу в этом направлении не было.

В связи с отказом заказчика новые опытные образ­
цы машины Snecma Coleoptere не строились. Историки 
и любители авиации могут увидеть уникальную маши­
ну только на сохранившихся фотографиях, сделанных во 
время испытаний.

A
ero Spacelines Super Guppy ни крошечным, ни деше­
вым не назовешь. Этот транспортный самолет, соз­
данный на базе Boeing С-97, способен поднять до 25 
т и перенести их на расстояние более 3000 км. Выпущен 

ный в количестве всего пяти экземпляров, он предназна­
чен для перевозки негабаритных грузов, причем один из 
них продолжает оставаться в эксплуатации по сей день, он 
позволяет доставлять крупногабаритные элементы МКС с 
заводов на космодром во Флориде.

П
о большому счету, аппарат M2-F1 стоит назвать про­
сто планером странной конструкции: у него не было 
не только крыльев, но и двигателя. Этот легкий и кро­
шечный аппарат был создан в начале 1960-х для тести­

рования технологий, связанных с аэродинамикой компо­
новки «несущий корпус». Аппарат просто цеплялся тросом 
за полноценный самолет, и несся вслед за ним. В отли­
чие от других наших героев, он обошелся разработчикам 
буквально в копейки, всего в 30 тыс. долларов.

Ш ж т ш тв д и к

Кривокрыл

К
осым крыло экспериментального самолета Ames- 
Dryden-1 становилось лишь временно: в 1979— 
1982 годах этот странный аппарат создавался в NASA 
для исследования возможностей и перспектив компонов­

ки «поворотной асимметрично изменяемой стреловидно­
сти крыла». Определенные аэродинамические преимуще­
ства у такой схемы, действительно, нашлись, но недостат­
ки, видимо, их перевесили, и проект был закрыт. Кстати, в 
работе над AD-1 участвовал знаменитый конструктор Бёрт 
Рутан, разработчик современных стратосферных аппара­
тов SpaceShipOne и SpaceShipTwo.

КашалотПустой



ВАШИ ЛУЧШИЕ ПОКУПКИ!
С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Е  П Р Е Д Л О Ж Е Н И Я !

Набор женских сумок 
«Cavani» (Кавани)

3 3 3 0  руб.

1 990 руб.

СУПЕР-ПОДАРОК!

Та ко й  н а б о р  и д е а л ь н о  п о д о й д е т  д л я  п о в с е д н е в н о й  
ж и зн и , м о ж н о  л е гко  к о м б и н и р о в а т ь :  д л я  р а б о ты  -  
б о л ь ш у ю  сум ку, д ля  п р о гу л к и  -  ср е д н ю ю , д л я  р е с т о р а  
на  и л и  театр а  -  клатч . В ы с о ко к а ч е с т в е н н а я  э ко ко ж а . 
Э ла сти ч н ая  и п р и я тн ая  на о щ у п ь . М я гка я , н е  и м е е т  
запаха , с  го д ам и  не  т р е скае тся . В ы д е р ж и в а е т  м о р о з  д о  
-35°С! О б лад ае т  п о в ы ш е н н о й  и зн о со у с т о й ч и в о с т ь ю .

Электрический
измельчитель
«Молния»
149Q  руб. 11 2 9 0  руб.

«М олния» не зам ен и м ы й  п о м о щ н и к  на кухне. Он один з а м е ­
няет несколько  бы товы х п р и б о р о в  (от коф ем олки  и м я со ­
рубки до яйц ере зки  и блендера). При этом  и м еет  ком пакт ­
ны й р азм ер . И м еет  2 см ен н ы е  сам озатач иваю щ иеся  на сад ­
ки из стали для пю ри ро ван и е  и нарезки  кубикам и ; вм ести ­
тельная чаш а; вы сокая  скор ость  вр ащ ения  нож ей . П рибор  
справляется  с  продуктами разной  твердости  (коф ейны е  
зер на , лед, о вощ и , ф рукты , орехи) и по м о га ет  приготовить 
ш ирокий  спектр  блю д (пю ре лю бой  густоты, детское  пита­
ние, соусы , заготовки для салатов и прочее).

Гелевый фиксатор «Валгус
93Q руб.

kWilffill
Б е р еж н о  и сп р а в л я е т  д еф е к т  
«косточки» , в  п р о с т о н а р о д ь е  
«ш иш ки»  на  но ге . С п ец и ал ьн а ; 
в с тавка  у д ер ж и ва е т  б о л ь ш о й  ^  ' /  г’
п а лец  с то п ы  в п р а в и л ь н о м
п о л о ж ен и и  и не  д ае т  е м у  о т к л о н я ть с я  в о  в р е м я  х о д ьб ы . 
Ф и кса то р  п р едотвр ащ ает  сд ав ли ва н и е  о був ью , а о со б ы е  
св о й ст в а  п о д д е р ж и в а ю т  ф и зи о л о ги ч е с к о е  п о л о ж е н и е  
б о л ь ш о го  п ал ьц а  п р и  н а л и ч и и  д е ф о р м и р о в а н н о го  
сустава . Э л а сти ч н ы й  м а те р и а л  н е  п о в р е ж д а е т  к о ж у  и 
защ и щ ае т  ее  м е ж д у  п а л ь ц а м и  о т  т р е н и я , о б р а з о в а н и я  
н а тер тостей , м о з о л е й  и о гр у б е л о с т е й .

Настенный обогреватель

Гибкий  н а с т ен н ы й  э л е к т р о о б о гр е в а ­
тел ь  м о ж н о  п о в е си т ь  на  о б о я х , с тен е  
и л и  на  о к н е . Б е з о п а с е н  в э к с п л у ­
а т а ц и и . Обогреватель не сушит 
воздух и не сжигает кислород. 
П о т р е б л я е т  м а л о  э л е к т р о э н е р г и и .  
П о с т о я н н а я  т е м п е р а т у р а  6 0 -70 °С . 
П озволяет  б ы с т р о  п р о гр е т ь  п о м е щ е ­
ни е. С д е л а н о  в  Ро с си и .

Проточный
кран-водонагреватель
1390 руб. j СУПЕРЦЕНА!

С дисплеем + ДУШ
2490 руб.

Забудьте о  проблем ах  с горячей 
водой с проточны м 
краном-водонагревателем! Harpeeae i 
воду за несколько  секунд, м ож но регулировать температуру. 
Идеальный вариант для дом а и дачи . С ущ ественно эконом ит 
электроэнергию ! У станавливается всего за пару  минут.

Фонарь «Чемпион солнечная 
батарея» + Подарок!!!

I СУПЕРЦЕНА!990 руб.
Уникальная разработка военной 
промышленности, которая теперь 
доступна и вам! Новейшая технология 
светодиодной панели.
Сочетает в себе три устройства:
- кемпинговая лампа с ярким мягким светом,
- мощный фонарь прожекторного типа, НОВИНКА
- зарядное устройство "power bank".
Создает круговое освещение на 360 градусов и виден даже с 
расстояния 3 километра. Срок службы светодиодных панелей -  100 
000 часов, а это означает, что при обычном использовании 
светильником можно пользоваться всю жизнь. Находясь на 
рыбалке, охоте, в походе, на даче, кемпинге на природе и тщ. Вам не 
придется переживать, что в самый ответственный момент Вы 
останетесь без мощного источника света, так как Кемпинговый 
фонарь имеет два источника питания: солнечная батарея и 
встроенный аккумулятор большой емкости. Кроме того, Вы не 
останетесь без связи, так как всегда сможете подзарядить свой 
телефон от разъема USB, который встроен в фонарь "Чемпион".

1 + 1 ftynu один и полдни 
второй в подарок!

Увеличительные очки-лупа 
«BIG VISION» (Биг Визион)

1 Ш Т .Н Ш 2 шт. 9 9 0  руб.
О чки-лупа Биг Виж н даю т ви зуальн ое  
увели чен и е  лю бого  предм ета  160% и 
при этом  оставляю т руки  св об од н ы м и , 
п о этом у  он и  п р екр а сн о  подходят для чтения, шитья и вы ­
полнения всевозмож ны х работ, требую щ их большой точности!

Самогонный аппарат «Маруся»

П р о и з в о д и т  1000  м л  с а м о го н а  в  час! 
Н е  т р е б уе т  в о д о п р о в о д а . П о д р о б н а я  
и н с тр у кц и я . Ро сси я .

Вкусоароматические концентраты 
на 300 л коньяка каждому в ПОДАРОК!

PGСветильник «Супер свет» 
с датчиком движения 
+ Подарок!

990 руб.
Самостоятельн о  вклю чается, .  ущт ж
когда срабаты вает датчик |  ч У /
движ ения, и вы клю чается через 
30  секунд, е сли  движ ение  
прекращ ается . С  таким  св етильником  
легко  ор ганизовать  освещ ени е  в лю бом  м есте  за н есколько  
секунд  -  не нужна электрическая проводка, не нужно 
сверлить дырки для крепления на стену. «Супер свет» 
за  секунды крепится к любой ровной поверхности 
с помощ ью  двустороннего скотча! Б ал к о н , гараж , 
кладовая, погреб, сарай , беседка, подвал, уличны й санузел... 
используйте  где угодно. Светодиодная лампа с о гром н ы м  
ресурсо м  работы  150 000 часов.

1 + 1 'Купи один и полдни шПш 
второй в подарок! Щ |

Мини удочка «Fislfpen» 
(Фиш пен)
1810 руб. 990 руб.

СУПЕР-НОВИНКА!

Главное п р еи м ущ ество^  
м и н и  у д о ч к и  п о  с р а в ­
н е н и ю  с  г р о м о з д к и м и  
у д о ч к а м и  в то м , что  о н а  в с е гд а  б уд ет  с  вам и  на  сл уч ай  
н е п р е д в и д е н н о й  р ы б ал ки . В  с л о ж е н н о м  ви д е  е е  д л и н а  
д о с т и га е т  в с е го  20  см . В наборе : крю ч ки , г р у зи ло , 
к а туш ка  с  л е с к о й  и  с а м о  уд и ли щ е , р а с к л а д ы ва ю щ е еся  
и з  н е б о л ь ш о го  ф утляра  т е л е с ко п и ч е ск и  по ч ти  на  м е тр . 
М е тр о в а я  д л и н а  у д и л и щ а  о ч е н ь  к о м ф о р тн а  д ля  л о в л и  с  
л о д ки , п и р са  и л и  м о с т к о в , а д ля  в о д о е м а  с  з а р о с ш и м  
б е р е го м  к ар м а н н ая  м и н и  у д о ч к а  в о о б щ е  и д е а л ь н ы й  
вари ант . П о д л ё д н ы й  л о в  тож е  б удет  у д о б н ы м  с  т а к о й  
д л и н о й  уд и л и щ а . А к к ур а тн а я  и о ч е н ь  у д о б н а я  к а т уш ка  
п о р а д у е т  н а ст о я щ и х  э с т е то в  р ы б н о й  л о вл и . У д о ч ка  
вы п ол н ен а  и з  к ар бон а  и сплава  алю м иния , ч то  п о звол яе т  
в ы уж и ва ть  к р у п н ую  ры бу.

Электрическая
ножеточка

1 7 0 0  руб.

9 9 0  руб.
П р а в и л ь н а я  и эф ф е кти вн а я  з а то ч ка  
н о ж ей  н ад о л го ! И м е е т  с п е ц и а л ь н ы е  н ап р а вл я ю щ и е , 
к о т о р ы е  п о зв о л я ю т  з а то ч и ть  н о ж  п о  в с е м  п р ав и л а м  -  с  
н у ж н ы м  у гл о м  за точ ки . М о м е н т а л ь н а я  и кач е ств е н н ая  
з а то ч ка  о б е сп е ч и т  д о л го в р е м е н н у ю  о с т р о т у  нож а. 
З а то ч и т  н о ж  с  з у б ч а ты м  л е з в и е м . И м ее тся  сп е ц и а л ь н ы й  
р а з ъ е м  д л я  н о ж н и ц  и о тв ё р то к . Работает  о т  220В .

Набор кастрюль + ПОДАРОК!
_  НОВИНКА18 0 0  руб. 990 руб.

К а ж д ая  к а стр ю л я  и зго то вл ен а  
и з  ц е л ь н о го  л и ста  у гл е р о д и с т о й  стали 
и п о кр ы та  ж а р о п р о ч н о й  эм ал ью . Д и ам етр : 1 6 ,1 8  и 2 0  см .
В подарок вы получите специальный Дуршлаг Janoseno!

Умное
двойное одеяло

ВЫБОР ПОКУПАТЕЛЕЙ f S

200x220 мм

ТГ УП ЕРЦЕН А !

Покупая одно облегченное одеяло, 
вы получаете два
к о то р ы е , с п о м о щ ь ю  н ад еж н ы х  к р е п л е н и й , м о ж н о  
с о в м е с т и т ь  и сп а т ь  с  ко м ф о р то м  к а к  п о д  о б ы ч н ы м , 
в н е с е зо н н ы м  о д еялом , а когда наступает  т еп ло е  вр ем я  
года -  отстегнуть  о д н о  из одеял  и на слаж даться  
о тды хом . Ткань  100%  м икроф ибра ! Россия !

3 бюстгальтера 
в комплекте

Бюстгальтер 
корректирующи 
Ах Бра
171Q руб. 19 90  руб.

О б е с п е ч и в а е т  н е о б х о д и м у ю  п о д д е р ж к у  г р у д и  и 
м а к с и м а л ь н ы й  к о м ф о р т  б е з  п етелек , к р ю ч ко в , ш в о в  и 
ко сто ч ек ; н е  с о б и р а е т с я  с к л а д к а м и  и  н е  с д а в л и в а е т  по  
б о ка м ; д е л а е т  д е к о л ь т е  с о б л а зн и те л ь н ы м ; э л а сти ч н ы й , 
не  о гр а н и ч и в а е т  д ви ж ен и й , у д о б н о  зан и м а т ь ся  сп о р то м .

Размеры: S 76-81 см, М 86-91 см,
L 96-101 см,ХН06-111 см, XXL 106-121 см.

Говорящий
хомяк
Woody d im e 
(Original)

1 7 0 0  руб.

990 руб.

Маша-повторяша

1 7 0 0  руб.

1190  руб.

Уникальные, развивающие 
игрушки для детей
с п о с о б н ы  р а с с м е ш и ть  д о  с л е з  л ю б о го , п о п ы тав ш е го ся  
з а г о в о р и т ь  с  н и м и . П о в то р я ю т  за  в а м и  все  п р о и з н е с е н ­
н ы е  сл о ва  и звуки , п р о и з н о с я т  с л о в а  на  л ю б о м  я зы ке  
м и р а , о ч е н ь  з а б а в н о  п о луч ается , к о гд а  и гр уш ка  
п о в т о р я е т  з в у к и  к о ш е к  и со б а к . К о гда  вы  ч то -то  ж уете , 
о н а  ж ует  с  в а м и  и о т л и ч н о  и м и ти р у е т  хохот!!! Э ти  
и н те р а к ти в н ы е  и гр у ш к и  п о д н и м у т  в а м  н а с тр о е н и е  и 
п о м о гу т  р а з в е се л и т ь  д р у з е й ! Н а д о л го  п о к о р я т  с е р д ц е  
р е б е н к а  и  в з р о с л о го  с  п е р в о й  м и н у т ы  зн а ко м ств а .

Г а р а н г и  я  к а ч е с т в а !  З в о н и т е  п р я м о  с е й ч а с !
С  информацией об организаторе акций, о правилах их проведения, количестве призов, сроках, месте 
и порядке их получения можно узнать по тел. 8 (499) 213-03-16. Акции действительны до 30.04.2020 г. 
•По итогам продаж 2019 г. ООО «ТопЧОоп» ОГРН 1177746729115/19.072017. Юридический адрес: 115191, 

Москва, 2-я Рощинская ул., д.4, эт. 5, пом 1а, ком.1 Раб. М №ХН. Товары сертифицированы. Реклама.

ДОСТАВКА ПО МОСКВЕ И ВСЕМ РЕГИОНАМ РОССИИ. ВРЕМЯ РАБОТЫ с 9:00 до 21:00

8  ( 4 9 9 )  2 1 3 - 0 3 - 1 6  (многоканальный)




